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«Knowledge itself is power» (F. Bacon)
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Как это ни печально, но сегодня наука 
нужна только тем, кто в ней работает? 
Наука разрушила традиционную веру 
в прогресс?  Ученые столь умны, что никто 
не может понять, чем они занимаются? 
Так ли это? О кризисе, переживаемом наукой,
читайте Главную тему.

Они делают все с соблюдением
старинных технологий: 
иначе не почувствовать 
«ветер истории».

Стр.18

Стр.46

Стр.114

Стр.106

У физиков накопилось немало вопросов к природе,
ответить на которые призван проектируемый
электрон<позитронный коллайдер — новый
«супермикроскоп». Не исключено, что он будет
построен в подмосковной Дубне

Они учатся земледелию у людей 
эпохи неолита. Они переходят Альпы 

в снаряжении римских легионеров,
переплывают моря на кораблях
бронзового века и строят дома 

по советам средневековых плотников.
Для чего эти игры археологам? 

С древних времен многие 
народы мира почитали 

кошку как божество. 
За что же ей воздавались 

такие почести? За что же мы и теперь
так любим наших домашних питомцев,

спокойно свернувшихся клубком 
в своем любимом кресле? 

Стр.86
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«ЗНАНИЕ � СИЛА» 
ЖУРНАЛ, КОТОРЫЙ УМНЫЕ ЛЮДИ 

ЧИТАЮТ УЖЕ 80 ЛЕТ!

Сегодня подписка, а завтра
� научные сенсации и открытия;

� лица современной науки; 
� человек и его возможности; 

� прошлое в зеркале
современности; 

� будущее стремительно
меняющегося мира.

Интернет�версия –  
www. znanie�sila.ru

На сайте:
� полная версия журнала

(1998 � 2004); 
� золотые страницы 

�  лучшие публикации
из архива;

� обложки «З�С» 
�  коллекция обложек  за 80 лет;

� коллекция лучших работ
оформителей
(1964 � 1968); 

� коллекция Виктора Бреля; 
� общение � раздел 

для обмена  мнениями и споров; 
� гостевая книга;  

� викторина � вопросы
и задания с призами.

«НЕ ТАК!..»
Совместная передача журнала 

«Знание � сила» и радиостанции  
«Эхо Москвы». 

Слушайте передачу «НЕ ТАК!..» 
каждую субботу в 13.00 

Вузы, школы и библиотеки  городов 
Белгорода,  Ст. Оскола и Губкина Белго�

родской обл.  получают журнал бесплатно
благодаря финансовой поддержке дирек�
ции Лебединского горнообогатительного

комбината.
В течение 2006 года выпуск издания

осуществлялся при финансовой
поддержке Федерального агентства 

по печати и массовым коммуникациям.
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Oxytocin, dopamin 
и другие формы
нормальной любви

Мы созданы для двух противополож)
ных вещей: мы готовы связать свою
жизнь с другим человеком и готовы
вновь и вновь влюбляться в кого)то
еще. В принципе, человек, как под)
черкивают антропологи, по своей
природе склонен к «серийной моно)
гамии». Однако мы отнюдь не рабы
своей биохимии.

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

А. Волков 
Метаматериалы
веселаго торят
незримый путь

ГЛАВНАЯ ТЕМА 
Наука: смена образа? 

Д. Соколов 
Что есть истина в
физике и математике?

В. Малышевский 
Нужна ли
современному
обществу наука?

Ю. Магаршак 
О пользе незнания

Джей Толсон 
Все относительно?

И. Климов 
В вуз, в вуз! А зачем?

Вера во всемогущество науки сопро)
вождавшая нас с эпохи Просвеще)

3/2007 В  Н О М Е Р Е
ния, увы, угасала. Но, может быть,
этот кризис породит новый, насущ)
ный сегодня вклад науки, необхо)
димый вступающим в жизнь поколе)
ниям?

ЖУРНАЛЬНОЕ
ОБОЗРЕНИЕ

А. Волков 
«Воскрешаем
сожженные корабли,
починяем сломанные
копья!»

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ

П. Ростин 
Алтае�Саянская 
горная страна

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

А. Грудинкин 
Нептун, 
повелитель Тритона

М. Георгиади
Первый спутник Союза:
Хрущев о Хрущеве 
и космосе

ВО ВСЕМ МИРЕ

«ЛИСА» У СКЕПТИКА

Налог на бездетность:
не все Дума

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ:
АНТРОПОЛОГИЯ
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

Е. Ускова

Кукла
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АЛЬТЕРНАТИВНАЯ
ИСТОРИЯ

О. Старов 
А возможна ли альтер�
натива?

История России, несмотря на кажу)
щееся разнообразие форм и прояв)
лений, имела весьма жесткий сцена)
рий. Сценарий, обусловленный не)
преодолимой силой необходимости.
Идея, самая гениальная, самая пра)
вильная, может реализоваться лишь
в нужное время, когда есть те, кто
сможет воплотить ее в жизнь.

ПРОЕКТЫ XIX ВЕКА

Международный
линейный коллайдер:
на старте большого
пути

ЧЕЛОВЕК ПРОЗРАЧНЫЙ

А. Зайцев 
Когда ураган 
бушует в носу

РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ

И. Данилевский 
Загадку решить
невозможно?

«Слово о полку Игореве» — одно 
из самых загадочных произведений
в мировой литературе. Когда и кем
была создана гениальная поэма? 
Это неизвестно. 
Александр Александрович Зимин,
крупнейший русский ученый,
написал блестящее исследование, 
в котором пытался ответить на эти
вопросы. Но только сейчас, спустя
43 года, оно опубликовано, став
сенсацией года.

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

РАССКАЗЫ 
О ЖИВОТНЫХ
И НЕ ТОЛЬКО О НИХ

А. Яблоков 
Будь здоров, тигр!

«Каждому из нас дорог его кот, свой,
домашний, живущий в одном доме, 
в одной квартире, спящий на одной
кровати, почти полноправный член
семьи. Вы вернулись из школы 
или с работы, а он встречает вас 
в дверях…  Погладьте, приласкайте
его! Честное слово, он это заслужил.
Разве не так?»

ИСТОРИЯ НА ОЩУПЬ

О. Грибков
Серебряные волки 
в поисках прошлого

СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

П. Ртищев 
Таганрогская загадка

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
ФЕВРАЛЬ

МОЗАИКА
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В № 1 нашего журнала за этот год 
по нашей вине вкралась весьма

огорчительная опечатка. 
В «Календаре ЗС» год смерти 

С.П. Королева указан неправильно. 
Он скончался не в 1960, а в 1966 году.

Примите наши извинения.

Редакция



Кажется, тот же Платон писал:
«Любовь — тяжелый душевный не�
дуг». Тысячу лет спустя на другом
конце античной Ойкумены, в песках
Аравии, Кайс ибн аль�Мулаввах —
прославленный Маджнун — возгла�
шал: «Я знаю, что любовь — безумие
мое, что станет бытие угрюмее мое».
Современные исследователи все чаще
сравнивают острую влюбленность с
навязчивым неврозом, переводя это
прекрасное чувство в разряд болез�
ней. 

Влюбленный не может прожить
дня без того, чтобы не позвонить сво�
ей пассии или не увидеть ее. «И еще
вот что: отнимай у меня пятиалтын�
ные. Увидишь: лезу в телефонный ав�
томат, руки мне скручивай», — упра�
шивает приятеля герой повести Вла�

димира Корнилова «Демобилизация».
Но разве можно победить страсть?
Это все равно, что пучками соломы
перегораживать горную реку. Страсть
пробьется, навяжет себя. Образ люби�
мого человека неотступно преследует
тебя, он насылается глубинами мозга,
твоим подсознанием.

Действительно, с чисто биохими�
ческой точки зрения, влюбленный —
к таковым можно отнести тех, кто не
менее четырех часов в день думает о
своей пассии, — тот же невротик. У
обоих содержание в  организме  серо�
тонина — медиатора, с помощью ко�
торого нейроны головного мозга кон�
тактируют друг с другом, — «болез�
ненно» низко. 

Это при усиленном выделении се�
ротонина мы испытываем приятные
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

Александр Волков

Oxytocin, dopamin
и другие 
формы 
нормальной
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ощущения. При понижении его кон�
центрации мы обычно теряем душев�
ный комфорт, впадаем в  депрессию,
нервничаем, становимся поникшими,
скованными.  Вот и влюбленные тоже
чахнут от своей страсти — могут ноча�
ми не спать и теряют аппетит.

Выходит, «обезумевшие от люб�
ви» — больше, чем крылатая фраза. 
В любви все мы — немножко Мадж�
нуны. «Надо и впрямь быть слегка
чокнутым, — твердишь себе, — чтобы
отказаться от спокойной, размерен�
ной жизни и преследовать другого 
человека, добиваясь от него взаимно�
сти».

Чокнутым? Томографические ис�
следования показывают, что стоит
нам увидеть любимого человека, и вот
уже необычайную активность прояв�
ляют так называемые центры удо�
вольствия — те участки мозга, что вы�
зывают приятные ощущения, когда
мы делаем что�то, что поддерживает в
нас жизнь, например, едим или пьем.
Даже один только взгляд на памятную
фотографию становится для влюблен�
ных в буквальном смысле слова «на�
слаждением». Не удивительно, что мы
прямо�таки «западаем» на своего лю�
бимого, «пожираем» его взглядом.
Одновременно подавляется актив�
ность тех участков мозга, что отвеча�
ют за отрицательные эмоции.

Может быть, поэтому влюбленные,
несмотря на критически низкий уро�
вень серотонина в их организме, во�
все не впадают в апатию и уныние, а
буквально расцветают. Влюбленность

действует на них как лучший антиде�
прессант.

Вот только «лекарство» это жела�
тельно принимать каждый день (и хо�
чется: каждый час). Если любимой
нет рядом, мы не знаем, куда деться,
как прожить «эту неделю» без нее. Эта
особенность, присущая нашей психи�
ке, обусловлена действием такого
гормона, как дофамин, — он  вызыва�
ет ощущение эйфории. 

Так, американский антрополог Хе�
лен Фишер, возглавляющая програм�
му томографических исследований
под названием «Физиология головно�
го мозга людей, переживающих ро�
мантическую любовь», считает дофа�
мин составной частью имманентного
организму «приворотного зелья». Би�
ологи твердят: «Больше дофамина —
больше хорошего настроения». 

Этот гормон заряжает нас энерги�
ей, превращает в отчаянных смельча�
ков, толкает на сумасбродные поступ�
ки и, главное, приковывает внимание
к полюбившемуся человеку. «Безу�
мие», охватывающее нас, помогает
преодолеть врожденный страх перед
«чужим». Вы готовы сутки напролет —
да что там сутки? недели! месяцы! —
добиваться его взаимности. 

«Симптомы влюбленности можно
сравнить с наркотической зависимос�
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тью, — отмечает Хелен Фишер, —
ведь та тоже связана с повышенным
выделением дофамина». Но сколько
же будет длиться этот сон разума, эта
невыносимая радость бытия?
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Забавно, но популярные лекарства
от депрессии по самой своей природе
призваны заодно излечивать нас от
любви. Они заметно повышают со�
держание серотонина в организме, а
такое химическое состояние не сов�
местимо с любовью. Вы можете радо�
ваться жизни, весело болтать с новы�
ми знакомыми, но вам не захочется
видеть их вновь и вновь — вам не ин�
тересно думать о них каждый день и
час. Вам остается лишь желать прият�
ного механического раздражения оп�
ределенных частей тела — скоротеч�
ного секса. Любовь же, как всякая бо�
лезнь, отступает под натиском ле�
карств, попутно лишая вас и неулови�
мого, непонятного ощущения счас�
тья. Хороший антидепрессант — от�
нюдь не средство для романтики.
Лишь  когда прием препаратов пре�
кратится, к людям возвращается спо�
собность любить. Любовь, быть мо�
жет, и болезнь, от которой нечаянно
даже изобретено лекарство, но вот ле�
читься от нее редко кому хочется.

Влюбленность часто путают с лю�
бовью, и это становится причиной
бесчисленных драм, разбитых сердец
и ошибочных решений, принимаемых
сгоряча, в сердцах. В действительнос�
ти, в широкой палитре чувств они на�
ходятся достаточно далеко друг от

друга. Их природа совершенно раз�
нится.

Влюбленность иногда проходит
всего за несколько недель; розовые
очки разбиваются, и ты впервые с
равнодушием и досадой смотришь на
того, кто еще недавно был так близок,
чей голос, глаза, милая привычка ко�
кетничать буквально сводили с ума. 
В лучшем случае угар влюбленности
длится 2 — 2,5 года. Но вот и это вре�
мя прошло. Пора расставаться?

На самом деле, это лишь рассеялся
дофаминный чад, так долго кружив�
ший голову. Потом «острое состоя�
ние» (то бишь влюбленность) перехо�
дит в «хроническое» — любовь — или
же, более или менее быстро, с всхли�
пами, ссорами, а то и при полном рав�
нодушии обеих сторон угасает, лопа�
ется как мыльный пузырь. Так рушат�
ся очень часто молодежные браки, 
наспех заключенные по первым, зача�
стую еще слабым признакам симпа�
тии.

«Для одних людей это означает, что
все хорошее прошло, и настала рутина
— они все меньше разговаривают, от�
даляются друг от друга, им хочется че�
го�то нового; для других же это —
только начало, это рождение глубо�
кой, долгой привязанности», — отме�
чает  польский исследователь Януш
Вишневский. 

Если партнеры готовы и дальше
продолжать отношения, а не выяс�
нять их до полного разрыва, в их орга�
низме вновь происходит «химичес�
кая» революция. Вместо дофамина 
головной мозг начинает усиленно вы�
рабатывать другие гормоны — оксито�
цин и родственный ему вазопрессин,
а также эндорфины, вызывающие
легкую эйфорию (последние схожи по
своему действию с морфием). Эти ве�
щества, циркулирующие в головном
мозге человека, отвечают за чувство
глубокой симпатии, которое мы ис�
пытываем к другим, вызывают силь�
ную взаимную привязанность.

Эта гормональная перестройка
знаменует переход от блаженной, но
легковесной романтики к сложной,
подлинно настоящей, зрелой любви
— к гармонии партнерских отноше�
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На томографических снимках 
мозга влюбленных видно, 
как активизируются отдельные 
центры головного мозга 
(они отмечены светлыми кружками).
Слева — мозг женщины; 
Справа — мозг мужчины 
(у него проявляет активность 
зрительный центр)



ний, пронизанных теперь мягкостью,
интимностью, покоем, к всеохватной
душевной близости любящих друг
друга людей; психическое начинает
доминировать над физическим, жаж�
да единения — над  страстью облада�
ния. Ровные отношения двоих напол�
нены теперь множеством смыслов,
открывшихся им в их близости. 

Окситоцин, «гормон счастья», вы�
деляется в больших количествах при
нежных, ласковых прикосновениях;
он проявляет себя всякий раз, когда
между двумя людьми складываются
устойчивые, доверительные отноше�
ния. Его избыток побуждает нас по�
глаживать, ласкать, целовать партне�
ра, усиливает любовь к нему. Это
весьма позитивный гормон. Именно
благодаря ему после близости сглажи�
ваются самые острые семейные кон�
фликты.

По мнению исследователей, от
числа окситоциновых рецепторов в
мозге человека зависит его личная
жизнь: чем меньше этих рецепторов,
тем меньше радости человеку прино�
сит супружество и тем меньше он спо�
собен на длительные отношения с
партнером.

Окситоцин играет важную роль и в
отношениях матери и ребенка. Он на�
чинает бурно выделяться в головном
мозге матери, стоит ей только при�
жать новорожденного малыша к гру�
ди; отвечает он и за выработку молока
в материнском организме. 

«С эволюционной точки зрения,
окситоцин — очень древний гормон.
Его можно обнаружить в организме
даже таких примитивных животных,
как дождевые черви, — отмечает авст�
ралийский биолог Ричард Айвелл. —
В отношениях людей связь тоже уста�
навливается буквально на молекуляр�
ном уровне».

«Окситоциновый» период отноше�
ний может длиться всю жизнь, хотя
прочных — пожизненных — гарантий
семье не даст ни один ученый. «Мы
созданы для двух противоположных
вещей: мы готовы связать свою жизнь
с другим человеком — и готовы вновь
и вновь влюбляться в кого�то еще», —
отмечает Хелен Фишер. Последнее

способствует генетическому разнооб�
разию человечества. 

В принципе человек, как подчер�
кивают антропологи, по своей приро�
де склонен к «серийной моногамии».
Естественный срок отношений муж�
чины и женщины составляет пример�
но 4 года — время достаточное, чтобы
поставить на ноги ребенка и… завести
новую семью. Недаром во всем мире
пик разводов приходится примерно
на четвертый год супружеских отно�
шений. Однако люди — в отличие от
лис, малиновок и многих других се�
рийно моногамных животных — от�
нюдь не рабы своей биохимии. Опыт,
культура, традиции побуждают нас
относиться к новым мимолетным ув�
лечениям так, как они того заслужи�
вают, и учат воздерживаться от по�
спешных решений. Мы все терпимее
относимся к своим партнерам и себе;
мы открываем романтику повседнев�
ного; мы все глубже понимаем близ�
кого человека — и все больше любим
его. Настоящая любовь на поверку
оказывается сильнее многих�многих
влюбленностей.

В наши дни любовь превратилась 
в некое подобие религии. В обществе,
отвыкшем от вышней веры, едва ли 
не она одна обещает счастье, сулит 
семейный «хэппи�энд», как священ�
ник — рай, позволяет хоть каждый
день лицезреть идеальный образ —
«живую икону во плоти».

Правда, притязания партнеров рас�
тут. За малейшие промашки их беспо�
щадно меняют. Женщины все чаще
ожидают от мужчин  исконно «жен�
ских» форм поведения: эмоциональ�
ной чуткости, внимания, заботы и ла�
ски, помощи в повседневных делах,
умения выслушать, задушевно пого�
ворить — ожидают и ищут среди муж�
чин «хорошей подруги». Даже находят
— но чаще всего ненадолго. Мужчины
быстро устают играть эту роль.

В свою очередь, они ожидают от
женщины силы, энергии, независи�
мости, в том числе финансовой — в
общем, хотят видеть в женщине «при�
ятеля», за которого не придется рас�
кошеливаться по десять раз на дню.
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Хотят — и с удивлением видят, как
женская природа берет верх и отмета�
ет холодную логику планов и расче�
тов.

Неужели те и другие обречены
ошибаться — и находить лишь то, от
чего два�три месяца спустя устанешь
открещиваться? Неужели жители ме�
гаполисов поголовно превратятся в
одиноких людей — «синглов», спо�
собных лишь на мимолетные связи,
на романы, которые длятся не дольше
двухнедельного отпуска?

«Отношения мужчины и женщины
— это своего рода экономический
контракт. Чем хуже условия жизни в
стране, тем стабильнее эти отноше�
ния — благо вдвоем выжить легче, чем
одному. Если же общество, как наше,
например, чрезвычайно стабильно, то
нет нужды долго сохранять супружес�
кие отношения, которые не приносят
уже никакой радости», — пишет 

австрийский социолог Карл Граммер.
Надежной статистики семейного

счастья пока нет. Бытуют цифры, что
счастливых семейных пар всего 15 —
30%. Но это, скорее, расхожее мне�
ние, чем точная наука. В любом слу�
чае социологи отмечают, что в наше
время пути, ведущие к счастью, куда
многообразнее — и сложнее, чем
прежде.

В ХХI веке большую часть жизни
мы будем проводить в поисках «под�
ходящего» партнера. Мир превраща�
ется в «глобальную деревню». В пер�
спективе число любовных партнеров
может возрасти до бесконечности. 

Раньше «счастливой» считалась та
семья, которую Бог не обделил ни де�
тьми, ни достатком. Теперь мы по�на�
стоящему счастливы только с теми
людьми, кто помогает нам развивать�
ся, двигаться вперед, «поднимает»
нас.
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По прогнозу немецкого математи�
ка Петера Тодда, в перспективе у че�
ловека  в течение жизни будет в сред�
нем 12,7 стабильных партнерских,
«квазисемейных» отношений. Эти от�
ношения (не обязательно сексуаль�
ные) помогут сделать, в конце кон�
цов, осознанный выбор. Пусть даже
они длились считанные дни, важно,
чтобы они что�то перевернули в душе
человека.

В принципе люди будут куда счаст�
ливее в браке, чем теперь, поскольку
не станут сохранять его любой ценой.
Число разводов, впрочем, сократится,
поскольку семейные узы станут лишь
одной из возможностей прожить эту
жизнь. Поразительно, но, по резуль�
татам новейших социологических оп�
росов, особенно счастливы семьи, в
которых партнеры живут отдельно
друг от друга, в разных квартирах, а то
и городах, регулярно встречаясь с лю�
бимым человеком. Вынужденная
жизнь, большей частью, в одиночест�
ве не  должна страшить: кто не умеет
жить в ладу с собой, кто несчастлив
наедине с собой, тот и семьянином
будет плохим.

9

«
З

�С
»

 М
а

р
т 

2
0

0
7

Аромат любви

Швейцарские исследователи 
Михаэль Косфельд и Эрнст Фер разрабо)
тали гормональный спрей на основе ок)
ситоцина. Он обладает поразительным
свойством — пробуждает в людях дове)

рие друг к другу. Как полагают ученые,
подобный препарат поможет лицам,
страдающим аутизмом и болезненной 
тягой к одиночеству, наладить контакт 
с окружающими.

Феромоны заставляют себя ждать

Пока еще не удалось однозначно
идентифицировать хотя бы один прису)
щий человеку феромон. Так что изгото)
вители появившихся в последнее время
«спреев с феромонами» лукавят, выда)
вая желаемое за действительное — 
благо спрос на препараты, пробуждаю)
щие у человека влечение, поразительно
высок. По оценке немецкого сексолога
Хартмута Порста, «от 20 до 30% всех
мужчин и женщин не испытывают ника)
кой радости в сексе».

Любовь — 
дело стариковское

Любви все возрасты покорны, а неко)
торые даже «еще покорнее». Согласно
результатам опроса,  опубликованным
немецким журналом «Р.М.», люди 
в возрасте от 56 до 65 лет чаще занима)
ются сексом, чем люди моложе 25 лет, 
поскольку у последних нередко нет 
постоянных партнеров.

То, что доктор прописал

Немецкие биологи Габриэла и Рольф
Фробезе на страницах книги «Страсть 
и сласть — все только химия?» отмеча)
ют, что секс — лучшее профилактичес)
кое средство. Регулярная половая жизнь
защищает организм от простудных 
заболеваний, уменьшает опасность рака
и инфаркта. Повышенный гормональный
фон благотворно сказывается на памяти,
снижает риск инсульта и делает челове)
ка менее чувствительным к боли.

Исследователи  из Бристольского
университета показали, что  мужчины
среднего возраста (45 — 59 лет), регу)
лярно ведущие половую жизнь, отнюдь 
не подвергаются повышенному риску 
заработать инфаркт. Наоборот, люди,
склонные к воздержанию, чаще оказыва)
ются жертвами сердечно)сосудистых 
заболеваний.



Темная энергия расширяет 
Вселенную с ускорением

Космический телескоп Хаббл, кото�
рый уже 16 лет работает на околозем�
ной орбите, продолжает помогать уче�
ным делать важнейшие открытия.
Группа американских астрономов под
руководством Адама Рисса из Универ�
ситета Джона Хопкинса и Научного
института космических телескопов в
Балтиморе (штат Мэриленд) получила
два крайне важных результата. Во�пер�
вых, подтверждено, что темная энергия
не просто расширяет, но ускоряет рас�
ширение Вселенной. Во�вторых — и
это главная новация, — установлено,
что подобное ускорение имеет место
последние девять миллиардов лет.

С помощью автоматической орби�
тальной обсерватории Хаббла ис�
следователи проводили наблюдения
древних и более молодых сверхновых.
Оказалось, что подобные наблюдения
позволяют отследить изменение тем�
пов расширения Вселенной.

До сих пор преобладала точка зре�
ния, что расширение Вселенной со
временем должно замедлиться, а на
каком�то этапе и вовсе обратиться во
всеобщее сжатие, поскольку разлета�
ющиеся галактики тормозятся взаим�
ным гравитационным притяжением.
Новые исследования свидетельствуют
в пользу того, что Вселенная не про�
сто расширяется, но расширяется с
ускорением. То есть во Вселенной че�
ресчур активно действует антиграви�
тационная сила, противодействую�
щая «нормальной» гравитации — эту
силу связывают с темной энергией.
Адам Рисс образно сравнивает грави�
тационное притяжение и отталкива�
ние с перетягиванием каната. Похо�
же, победа все�таки за отталкиванием.
Согласно Риссу, открытие заключает�
ся в следующем: то, что мы зовем тем�
ной энергией, было сначала относи�
тельно слабым, но около девяти мил�
лиардов лет назад эта сила начала ак�
тивно проявлять себя.

Стоит напомнить, что согласно со�
временным исследованиям, темная

энергия занимает около 70% Вселен�
ной, темная материя — 25% и нор�
мальная материя — 5%. Между тем
понимание природы темной энергии
является самой большой проблемой, с
которой сталкиваются специалисты
сегодня. Что является ее источником,
еще предстоит выяснить.

Любопытно, что представление о
темной энергии соответствует пред�
положению Эйнштейна, который
первым высказал возможность суще�
ствования отталкивающей силы в ко�
смосе, противостоящей гравитации.
Однако в дальнейшем Эйнштейн от�
казался от данной идеи.

На Луне продолжаются 
геологические процессы

Долгое время считалось, что все ге�
ологические процессы на Луне пре�
кратились уже миллиард лет назад, и с
тех пор структура лунной поверхности
определяется только внешними воз�
действиями, прежде всего падением
метеоритов.

И вот американским исследовате�
лям удалось доказать, что участок
лунной поверхности, известный под
названием «структура Ина», образо�
вался сравнительно недавно — от 2 до
10 миллионов лет назад. Случилось
это в результате активного выхода га�
зов из лунных недр. При этом поверх�
ностный слой минерала реголита тол�
щиной более 12 метров был сорван, и
обнажились залегающие в глубине ба�
зальты с более высоким содержанием
титана, чем в древних породах.

«Структура Ина» — это овальное
углубление длиной 2,8 километра и
глубиной 60 метров, расположенное
на вершине куполообразного возвы�
шения диаметром 15 километров и
высотой 300 метров.

Недавнее открытие показало, что в
недрах Луны и по сей день могут про�
исходить активные процессы газооб�
разования. Ученые указывают на не�
обходимость изучения лунных газов,
которые образуются в ходе распада
радиоактивных элементов.
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Человечество пожирает 
планету досрочно

Экологическая ситуация, которая
сложилась на нашей планете, все
больше беспокоит ученых. Катастро�
фические последствия глобального
потепления и загрязнения окружаю�
щей среды, без преувеличения, ставят
под вопрос дальнейшее существова�
ние человечества.

Последние 20 лет ученые ежегодно
вычисляют дату, когда человечество
выработает весь годовой ресурс Земли
и начнет «пожирать» планету. Год от
года эта дата становится все ближе.
Если в 1987 году этот день приходился
на 19 декабря, то в 1995 году это было
уже 21 ноября. В 2006 году безрадост�
ный день настал 9 октября.

Доклад с новыми данными об эко�
логическом состоянии планеты опуб�
ликовали американская «Сеть гло�
бального следа» и британский «Новый
экономический фонд». Получен сле�
дующий результат: сейчас Земле нуж�
но 15 месяцев на восстановление всего
потребленного человечеством за год.

Методика исследования, основана
на концепции «экологического сле�
да». Она заключается в измерении ко�
личества всех земельных и водных ре�
сурсов, необходимых человечеству, а
также объемов продуктов его жизне�
деятельности, которые вынуждена пе�
реработать наша планета. 

Один из директоров «Нового эко�
номического фонда» Эндрю Симмс
подчеркивает: «Влезая в экологичес�
кие долги, мы совершаем две большие
ошибки. Во�первых, миллионы лю�
дей на Земле, которые сейчас не име�
ют в своем пользовании достаточно
земли, продовольствия и чистой во�
ды, лишаются возможности удовле�
творить свои потребности. Во�вто�
рых, мы подвергаем риску механизмы
жизнеобеспечения нашей планеты».

Ученые считают, что современное
человечество злоупотребляет тем эко�
логическим кредитом, который ему
выдала родная планета. «На протяже�
нии небольшого срока это допустимо,
однако превышение кредита в конце
концов приводит к истощению ресур�

сов — таких, как леса, океаны, сель�
скохозяйственные земли, — от кото�
рых зависит наша экономика», — ут�
верждает генеральный директор «Се�
ти глобального следа» Вакернагел.

Почка «передала» англичанину 
характер супруги

Мы уже писали о выводе профессо�
ра психологии и медицины универси�
тета штата Аризона Гэри Шварца о
том, что человек, перенесший опера�
цию по пересадке жизненно важных
органов, может приобрести черты ха�
рактера, присущие донору.

В этой связи любопытно следую�
щее сообщение: житель Англии Йен
Гэммон утверждает, что он все более
превращается в собственную жену по�
сле того, как в результате трансплан�
тации получил одну из ее почек. Пе�
ред пересадкой Йен терпеть не мог го�
товить, делать покупки и копаться в
саду. Сейчас он от всего этого получа�
ет удовольствие и даже начал разде�
лять любовь своей жены к собакам,
которых раньше едва переносил.

«Возможно, это звучит смешно, но
после пересадки почки я как бы унас�
ледовал некоторые личностные черты
Линды. Я стал с удовольствием гото�
вить, особенно печь, — раньше я этим
вообще не интересовался. А теперь я с
наслаждением готовлю пироги и бу�
лочки. Мои дочери утверждают, что 
у меня здорово вкусно получается. 
А еще я когда�то терпеть не мог хо�
дить по магазинам, что сейчас делаю с
радостью, особенно, когда мне удает�
ся найти что�нибудь по сниженным
ценам», — рассказывает Йен Гэммон.

Он и близкие заметили первые
признаки перемены привычек через
несколько месяцев после пересадки.

Большинство ученых скептически
относятся к тому, что пациенты, кото�
рым пересадили тот или иной орган,
могут унаследовать черты характера
донора. Правда, у подобного феноме�
на есть название — «клеточная па�
мять». Ряд специалистов считают, что
живые клетки «запоминают» и затем
«передают» склонности и привычки
донора своему новому владельцу.
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незримый

В поисках искусственной пустоты

У Гарри Поттера было одеяние,
прятавшее его от посторонних глаз. 
И в знаменитом сериале «Стар Трек»
одним нажатием кнопки астронавты
возводили вокруг космического ко�
рабля защитный экран, за которым
корабль скрывался, как сказочный ге�
рой под шапкой�невидимкой. И вот
теперь компанию вымышленных пер�
сонажей спешат пополнить ученые.
Они доказывают, что стать невиди�
мым можно и не обучаясь в Школе
колдовства и магии. Ведь эта идея не
противоречит законам физики.

Мы видим любые предметы лишь
потому, что они отражают большую
часть падающего на них света, частич�
но поглощая его. Если предмет пере�
станет отражать и поглощать свет, он
станет практически невидим. «В про�
странстве словно образуется дыра, в
которой исчезает объект», — подчер�
кивает физик Дэвид Смит из универ�
ситета Дьюка (штат Северная Каро�
лина). Теперь свет и другие электро�
магнитные волны, например сигналы

радиолокатора, попросту огибают
объект, не отражаясь от него, — они
словно распространяются в пустом
пространстве. Объект — собственно
говоря, помеха, препятствие, очерчи�
ваемое набегающими на него волна�
ми, — исчезает. Нет препятствия —
нет и его абриса, который, в против�
ном случае, увидел бы наблюдатель.
Он же лицезреет теперь то, что нахо�
дится за исчезнувшим предметом —
он не догадывается, что в этот момент
световые лучи распространяются не
по прямой линии, а по дуге.

Разумеется, чтобы подобный фокус
удался, поверхность объекта должна
обладать особыми оптическими свой�
ствами. С помощью таких однород�
ных материалов, как полимеры или
стекло, этого не добиться. Нужны ис�
кусственные материалы со специаль�
ной структурой — так называемые ме�
таматериалы. Ученые занимаются их
созданием уже несколько лет. 

Это — композитные материалы,
поверхность которых усеяна множе�
ством крохотных металлических эле�
ментов — стержней, рамок, колец.
Они играют ту же роль, что атомы и
молекулы в однородном веществе —
отвечают за электрические, магнит�
ные и оптические свойства, ведь, по
сути своей, это — микроскопические
соленоиды и конденсаторы.  В отли�
чие от атомов и молекул, эти элемен�
ты можно специально подобрать,
конструируя из них метаматериал и
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В  Ф О К У С Е О Т К Р Ы Т И Й

Александр Волков

Веселаго 
Метаматериалы

торят
путь

До сих пор шапка)невидимка была
уделом сказочников и фантастов.
Однако с недавних пор все измени)
лось, и поиск «шапки)невидимки»
стал излюбленным занятием неко)
торых физиков — новым перспек)
тивным направлением науки.



определяя его свойства. Он может об�
ладать характеристиками, которые
немыслимы у традиционных материа�
лов, например, отрицательным коэф�
фициентом преломления в опреде�
ленном диапазоне частот. Тогда лучи
света и впрямь не рассеиваются на его
поверхности, а скользят вдоль нее.

Еще в 1967 году советский физик 
В. Г. Веселаго предсказал существова�
ние материалов с отрицательным ко�
эффициентом преломления — они ха�
рактеризуются также отрицательны�
ми показателями электрической и
магнитной проницаемости. В подоб�
ных материалах традиционные зако�
ны оптики переворачиваются с ног на
голову. Например, фокусирующая
линза, изготовленная из метаматериа�
ла, будет рассеивать, а не собирать
свет; плоский же диск, наоборот, бу�
дет фокусировать световые лучи.

Объект, изготовленный из такого
материала или облицованный им, ста�
нет недоступен для приборов, кото�
рые ведут наблюдение в соответству�
ющем диапазоне частот, ведь он не
отражает электромагнитные волны, а
лишь отклоняет их. Поэтому  мы — да!
— видим на экране локатора то, что
находится за объектом. На месте его
самого зияет пустота. Так волны реки,
обтекая валун, смыкаются за ним, не
образуя разрывов, словно им и не
встретилось никакого препятствия.

Прошло более тридцати лет, преж�
де чем расчеты Виктора Веселаго ста�
ли воплощаться наяву.

Мода от Пендри

В конце октября 2006 года газеты
всего мира известили о том, что аме�
риканские и британские исследовате�
ли — Дэвид Смит, Дэвид Скариг и
Джон Пендри — впервые продемон�
стрировали метаматериал, который не
отражает микроволновое излучение.
Он состоял из множества миниатюр�
ных квадратных рамочек из меди (вы�
сота — 3 миллиметра); с одной сторо�
ны те были прорезаны, а края возле
прорези отогнуты внутрь. Ученые на�
клеили эти элементы  на полоски из
стеклопластика сантиметровой ши�

рины (их длина разнилась). Согнув
полоски, они получили десять кон�
центрических колец диаметром от 6
до 12 сантиметров и вставили одно в
другое так, чтобы между ними был не�
большой зазор. В центре конструкции
образовалась отверстие диаметром 6
сантиметров. Предварительные рас�
четы показали, что микроволны дли�
ной волны порядка 3 сантиметров не
могут проникнуть внутрь системы ко�
лец — они будут огибать ее, а значит,
помещенный там медный цилиндр
станет невидим в данном диапазоне.

Как сообщили на страницах
«Science» Смит и Пендри, эта система
маскировки выдержала «боевое кре�
щение». На экране локатора вместо
цилиндра вдруг вырисовалась под�
ставка, на которой он лежал. «Только
она стала немного темнее и чуть рас�
плылась», — так комментирует уви�
денную картину очевидец. Микровол�
ны практически не проникали внутрь
конструкции. Впрочем,  из�за элект�
рических потерь в метаматериале из�
лучение заметно ослабло. Так что
внимательный наблюдатель, пригля�
девшись к фону, пожалуй, разглядел
бы очертания цилиндра. Он  не рас�
творился, а, так сказать, «замаскиро�
вался», как хамелеон.

«Мы слишком спешили, — призна�
ет  Дэвид Смит, — а потому защитный
экран оставляет желать лучшего.
Предстоит еще много работы». Опыт
показал, что маскировочные системы
из метаматериалов можно конструи�
ровать, но сделан лишь «детский шаг»
на пути к их созданию. «Мы не можем
даже сказать, научимся ли  когда�ни�
будь делать предметы невидимыми,
как в книгах о Гарри Поттере».

Пока «шапка�невидимка» эффек�
тивна лишь в узком — микроволно�
вом — диапазоне частот  (в нем рабо�
тают радиолокационные установки, а
также беспроводные средства комму�
никации, например, Bluetooth). Во
всем остальном спектре электромаг�
нитного излучения, в том числе в оп�
тической его части,  медный цилиндр
виден всем. 

Именно в этом кроется главный
недостаток концепции, отмечает
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Джон Пендри. Но, очевидно, можно
создать поверхность с регулируемыми
электромагнитными свойствами — та
будет маскировать объект сразу в не�
скольких диапазонах частот. Над этим
сейчас и работают исследователи. 

Еще одна проблема в том, что дан�
ный эффект срабатывает, лишь когда
длина волны излучения сопоставима с
размерами объекта. Поэтому в опти�
ческом диапазоне можно экраниро�
вать разве что микроскопически ма�
лые объекты, которые и въяве�то не
разглядишь — даже мальчик�с�паль�
чик слишком велик, чтобы укрыться
под «шапкой�невидимкой», что уж
там говорить о Гарри Поттере (длина
волны видимого света составляет по�
рядка 0,4 — 0,7 микрометра)! В прин�
ципе, если мы хотим маскировать ви�
димые предметы, лучше изготовить
для них покрытие из металлических
колец нанометровой величины (!) — 
а этому мы пока не научились.

(Попутно заметим, что современ�
ные самолеты�невидимки типа
«Стеллс» лишь особым образом мас�
кируются, появляясь на экране лока�
тора неразличимым темным пятныш�
ком на фоне такого же темного неба.
В данном же случае речь идет совсем
о другом эффекте — о материалах, ко�
торые, в отличие от обшивки самоле�
тов «Стеллс», вовсе не отражают элек�
тромагнитное излучение.)

Золотые пленки, плазмонные 
поверхности и все, 
что мы так и не увидим

Исследования ведутся и в инфра�
красном диапазоне, то есть в непо�
средственной близости от оптической
части спектра. Так, Владимир Шалаев
и его коллеги из американского уни�
верситета Пардю разработали матери�
ал, который экранирует инфракрас�
ное излучение  длиной волны порядка
одного микрометра. Теоретически он
состоит из многих тысяч золотых эле�
ментов размером 750 х 170 наномет�
ров, нанесенных на стеклянную плас�
тину в виде правильной сетки. 

В эксперименте же исследователи
обошлись тремя тончайшими пленка�

ми из золота, стекла и опять золота
(толщина каждого слоя — 50 наноме�
тров).  Вертикально расположенные
золотые пленки образовали своего ро�
да обкладки крохотного квазиконден�
сатора. При определенной длине вол�
ны наступал электрический резонанс.
Известно, что в узкой области спектра
излучения — а именно там, где на�
блюдается электрический и магнит�
ный резонанс — коэффициент пре�
ломления материала принимает отри�
цательное значение, а значит, излуче�
ние данной частоты лишь огибает эк�
ран, не отражаясь от него.

В конце 2005 года физикам из Ауг�
сбургского университета Андрею Пи�
менову и Алоизу Лойдлю вместе 
с коллегами из  Иллинойсского уни�
верситета и Польской Академии наук
удалось добиться подобного эффекта
в опытах с тонкими многослойными
пленками, составленными из ферро�
магнитных и сверхпроводящих ма�
териалов. Впрочем, он наблюдался
лишь при низких температурах близ
мощного источника магнитного поля,
а потому возможность его практичес�
кого применения была крайне огра�
ничена. «В будущих экспериментах,
— говорит Андрей Пименов, — мы
заменим ферромагнитные слои анти�
ферромагнитными. Тогда этот эф�
фект удастся получить даже без внеш�
него источника магнитного поля».

В марте 2006 года премией имени
Герты Шпонер, присуждаемой в Гер�
мании женщинам�физикам, была на�
граждена уроженка Твери Екатерина
Шамонина из Оснабрюкского уни�
верситета «за выдающийся вклад в об�
ласть разработки электромагнитных
метаматериалов». 

Еще одну модель предложили Анд�
реа Алу и Надер Энгита из Пенсиль�
ванского университета. На поверх�
ность предмета наносится «плазмон�
ное» покрытие (плазмоны — это ква�
зичастицы, описывающие колебания
электронов вокруг тяжелых ионов 
в плазме твердых тел). Когда часто�
та колебаний электронов и частота 
падающего на поверхность электро�
магнитного излучения совпадут, из�
лучение перестает рассеиваться —
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предмет станет невидим в этом диапа�
зоне.

Игра вслепую на миллионы

Уже сейчас  к подобным исследова�
ниям проявляет большой интерес
Пентагон. Из метаматериалов  можно
изготавливать военную технику буду�
щего: направленные антенны, маски�
рующие покрытия для самолетов и
многое другое. Так, еще четыре года
назад командование американской
армии выделило Массачусетскому
технологическому институту более 
50 миллионов долларов на разработку
солдатской униформы, которая пре�
вратит обычного пехотинца в «бойца
невидимого фронта». Не случайно, и
тот же Дэвид Скариг занимается экс�
периментами «на средства американ�
ских спецслужб», пишет немецкая 
газета «Die Welt». Возможно, все ис�
следования такого рода вскоре будут
засекречены.

Но эти эксперименты нужны не
только военным. Метаматериалы мо�
гут произвести настоящую револю�
цию и в оптике. Они требуются для
создания идеальных линз.

Современные линзы, фокусируя
свет, теряют — особенно в краевых
зонах — некоторую часть содержав�

шейся в нем информации, а вот опти�
ческие приборы, изготовленные из
метаматериалов, будут передавать
стопроцентно точное изображение.
Разрешающая способность «супер�
линз» далеко превзойдет возможнос�
ти лучших микроскопов и достигнет
нескольких нанометров. Благодаря
им станет виден весь Микромир — и,
конечно, заметно расширятся воз�
можности медицинской диагностики
и биологических исследований.

Кроме того, ведутся разработки мо�
бильных телефонов с нанопокрыти�
ем, которое будет отклонять электро�
магнитное излучение, защищая от не�
го любителей подолгу поболтать по
«трубе». Подобные модели аппаратов
появятся сравнительно скоро.

Теоретически — это уже дело отда�
ленного будущего — можно маскиро�
вать и крупные объекты, например,
скрывать космические корабли от те�
лескопов, ведь те ведут наблюдение в
длинноволновом диапазоне. Подоб�
ным приемом пользовались, похоже,
и герои «Star Trek», ловко ускользав�
шие от станций наблюдения очеред�
ной внесолнечной планеты.

Так что рынок «незримых товаров»
обещает огромную прибыль. Испод�
воль, неприметно они войдут в наш
обиход. 
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МЕТАМАТЕРИАЛЫ: 
ИЩЕМ ВМЕСТЕ В ИНТЕРНЕТЕ

В интервью сайту perst.isssph.kiae.ru 
В. Г. Веселаго рассказал: «Конечно, я
никогда не забывал об этой своей рабо)
те и следил за публикациями по этой и
смежной темам. Я не сомневался, что ра)
но или поздно данная идея будет реали)
зована… Примерно в 1964 году я с груп)
пой своих сотрудников занимался про)
блемой возбуждения и распространения
электромагнитных волн в металле, точ)
нее, в так называемой плазме твердого
тела. Мы оказались первыми, кто наблю)
дал непосредственное прохождение эле)
ктромагнитных волн сквозь массивные
(толщиной порядка одного сантиметра)
образцы металла — это был висмут. Ес)
тественно, что изучались различные ва)

рианты эксперимента и, в частности, тот
хорошо известный случай, когда эффек)
тивная диэлектрическая проницаемость
плазмы твердого тела оказывалась мень)
ше нуля и волна не могла распростра)
няться, так как коэффициент преломле)
ния оказывался мнимым. И вот тогда я
задал сам себе вопрос — а что будет, ес)
ли среда, в которой распространяется
волна, будет иметь одновременно отри)
цательные значения и электрической, и
магнитной проницаемости. Далее после)
довал достаточно полный анализ про)
блемы, и родилась основная публикация
по этой теме — в журнале «Успехи фи)
зических наук». Поэтому реализация за)
падными коллегами нашей идеи на базе
композитного материала… явилась су)
щественным прорывом на этом направ)
лении».
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Наука:
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Каких только стрел не было пущено в сторону науки в последние годы,

каких только обидных эпитетов не удостаивалась она на рубеже столетий!

Вера в ее всемогущество, сопровождавшая нас с Эпохи Просвещения, 

увы, угасала по мере внедрения в самые разные области нашей жизни

достижений спровоцированного ею же прогресса.

«Те объяснения, которые предлагает наука, являются частными,

недостаточными и несовершенными»; «Как это ни печально, но сегодня

наука нужна только тем, кто в ней работает», — признаются

отечественные ученые, профессор МГУ Дмитрий Соколов и профессор

Ростовского госуниверситета Вячеслав Малышевский, размышляющие 

об изменениях в отношении общества к науке.

Привкус разочарования, неоправданных надежд отмечается не только 

на нашей, российской почве. «Мы столь умны, что никто, кроме

посвященных, не может понять, чем именно мы занимаемся»; «Ведь

именно наука, пытаясь усовершенствовать мир, своими отточенными

методами и разнообразными технологическими новшествами разрушила

нашу традиционную веру в прогресс». Это уже взгляд «с другого берега»,

анализ зарубежных специалистов и ученых — нашего бывшего

соотечественника Юрия Магаршака и американского профессора 

Джея Толсона. В нем, пожалуй, отражается общая тенденция перехода 

от поклонения науке к отрицанию ее способности решить всевозможные

накопленные человечеством проблемы, ответить на новые вызовы

времени.

Но, может быть, столь радикальные оценки — свидетельство

плодотворного по сути своей кризиса, когда ревизуется немыслимо

огромный, во многом просто неосмысленный, не обращенный к человеку,

отчужденный от него, а потому и невостребованный багаж научных

открытий и методов? Не породит ли этот кризис новый, насущный 

сегодня вклад науки, необходимый прежде всего вступающим в жизнь

поколениям, которым и предстоит распорядиться оставленным

наследством — кажущейся такой неповоротливой и ненужной громадой

знаний?

Надежды на это дают поиски молодых. В опросах молодежи (их анализом

мы завершаем «Главную тему») выясняется: «За стремлением к высшему

образованию многие усматривают не только прагматические мотивы, 

но и тягу к интеллектуальному и духовному росту». Внушает оптимизм 

и нескончаемая череда разного рода «интеллектуальных форумов», 

о работе которых мы постоянно рассказываем, что подтверждает

востребованность лозунга «Знание — сила!» Поэтому никаких итогов

материалами этой «Темы» мы не подводим, напротив, мы уверены, 

что к ней еще не раз вернемся.
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Все мы слышали, что физика и ма�
тематика — особенные науки. Добы�
ваемая ими научная истина особенно
хороша, она отличается точностью и
неопровержимостью. Она гораздо
лучше той истины, которую добывает
биолог, не говоря уже о филологе. Эти
науки так и называют — точными. 

Научный фольклор широко под�
держивает эту точку зрения. Физики
охотно называют расплывчатые и бес�
содержательные места в работах кол�
лег филологией. Известно изречение
о том, что зрелость науки определяет�
ся использованием ею математики.
Знакомые биологи, геологи и архео�
логи время от времени начинают про�
сто млеть, когда возникает надежда
приспособить что�нибудь из матема�
тики к решению их проблем. При
этом считается, что применение мате�
матики поднимает изучение вопроса

на совершенно новый уровень. В ка�
честве научного аргумента предлага�
ется утверждение, что результат полу�
чен на компьютере, причем не на ка�
ком�нибудь, а на очень хорошем (спе�
циалист по прикладной математике
сказал бы «на Крее», но если человек
разбирается в том, какие бывают ком�
пьютеры с параллельными процессо�
рами, то он уже обычно не столь лег�
коверен). 

В развитие этого поверия многие
полагают, что математика — более
зрелая и важная наука, чем физика.
Один из классиков физики XX века
Юджин Вигнер написал широко изве�
стную статью о непостижимой эф�
фективности математики в физике.
Представление о том, что неплохо на�
сытить статью сложными формулами
(может быть, не очень нужными),
свойственно многим физикам и, к со�
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жалению, определяет облик многих
важных физических журналов.

Нельзя отрицать, что в этом расхо�
жем суждении много верного. Дейст�
вительно, физика в связке с матема�
тикой прошла многие испытания и
достигла таких высот, которые и не
снились многим наукам. Несомнен�
но, что в одиночку им это было бы не
под силу. Возникает естественное же�
лание совершить подобный рывок на
территории других областей знания.
Так возникла социология, которую
можно рассматривать как попытку
подойти к изучению общества с мер�
ками физики. Опять же, трудно отри�
цать, что на этом пути многого уда�
лось достичь. 

Нет никакого сомнения в том, что
опыт социологии может пригодиться
и в других науках. Здесь встречаются
поразительные примеры. Представле�
ние о пространстве�времени как о
едином континууме, свойства которо�
го обусловлены протекающими в нем
процессами, было более�менее одно�
временно сформулировано в двух
очень далеких областях науки. Теория
относительности Эйнштейна сразу же
приходит здесь в голову, однако точно
такая же конструкция встречается в
работах Бахтина по теории романа.
Более того, она называется практиче�
ски так же, только по�древнегречески
— хронотопом. Очевидно, Эйнштейн
не читал Бахтина. Обратное возмож�
но, но трудно поверить, что размыш�
ления русского философа и филолога
были инициированы физикой. Ско�
рее, можно говорить об общем духе
времени, о восприятии геометричес�
ких идей о кривом пространстве, вос�
ходящих к Лобачевскому и Риману. 

Однако здесь важно провести и су�
щественное различие. Физика может
воспринять математическую идею в
деталях, а филология довольствуется
лишь общим содержанием идеи. Это
различие удобно пояснить таким не�
лицеприятным примером. Замеча�
тельный филолог и мыслитель XX ве�
ка Лотман мучался вопросом о том,
как оценить содержательность поэти�
ческого текста с точки зрения теории
информации. По представлениям те�

ории информации — а это типичная
точная наука, — чем меньше текст до�
пускает вариантов, тем меньше в нем
информации. Хочется думать, что по�
эт в своих стихах хочет выразить нечто
интересное и поучительное, однако
законы стихосложения налагают зна�
чительные ограничения на набор воз�
можных текстов, то есть заранее
уменьшают информацию, содержа�
щуюся в нем. Так почему же поэт не
пишет прозой, в которых этих правил
значительно меньше? 

Не хочется отнимать приятного
знакомства с замечательными работа�
ми Лотмана у тех, кто еще не читал их.
Скажу только, что в них кратко («все�
го» в двух�трех увесистых томах) и
очень убедительно разрешается этот
парадокс. С автором трудно не согла�
ситься. Однако человек, прошедший
школу физико�математических наук,
ожидает, что в конце этого пира мыс�
ли содержится ответ на простой во�
прос о том, сколько же конкретно ме�
габайт информации, по мнению авто�
ра, содержится в стихотворении «Я
помню чудное мгновенье» и как оно
соотносится с количеством информа�
ции, содержащемся в аналогичном по
объему куске таблицы логарифмов. 
В этих томах подобного ответа, ко�
нечно, нет. 

Проблема здесь не в том, что фило�
логия изначально хуже физики. Знаю�
щие люди говорят, что в лингвистике
есть столь же математизированные
области, как и в физике. В эти облас�
ти внес важный вклад, скажем, вели�
кий математик XX века Колмогоров.
Читать труды по этим разделам науки
нисколько не проще, чем по физике.
Вообще, насколько до нас, представи�
телей физико�математических наук,
доходят вести с этого фронта борьбы
за истину, лингвистика — вторая об�
ласть, где вслед за физикой удалась
смычка между математикой и другой
наукой.

Дело как раз в том, что плата за ма�
тематизацию науки достаточно вели�
ка. Читать Лотмана может человек,
который, в общем�то, и не интересу�
ется специально анализом поэтичес�
кого текста. Прочесть современные
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работы, скажем, по физике элемен�
тарных частиц не может не только че�
ловек, не получивший специального
физического образования, но и по�
давляющее большинство физиков, за�
нимающихся другими областями сво�
ей науки. Одной из существенных
проблем при обучении студентов —
физиков и математиков является то,
что они овладевают самыми первыми
навыками работы только к концу уни�
верситетского курса, а например, бо�
таник может начать пусть простую на�
учную работу уже в первые студенчес�
кие годы. Чем дальше, тем больше
времени нужно для того, чтобы физик
вошел в мир своей работы.

Выстроенный мир. Это — еще одно
ключевое понятие, которое опять чу�
десным образом перекликается с кру�
гом представлений филологии XX ве�
ка. Как известно, на вопрос о том, чем
писатель отличается от графомана,
эта наука отвечает: у писателя есть
свой художественный мир, а у графо�

мана его нет. Например, мне не нра�
вится Достоевский, но я не могу отри�
цать, что у него этот художественный
мир (и очень для меня неприятный),
несомненно, есть. В простой для вос�
приятия форме понятие художествен�
ного мира описано в замечательной
книге Стругацких «Понедельник на�
чинается в субботу», которая прекрас�
но вобрала в себя представления на�
шего поколения физиков и математи�
ков.

Физика (а тем более математика)
тоже, подобно литературе, не познает
мир непосредственно. Это невозмож�
но, в общем, потому же, почему лите�
ратура не может непосредственно
описывать действительность. Уже сам
процесс описания предполагает суще�
ствование какого�то каркаса пред�
ставлений, мыслей, методов и тому
подобное. Поэтому в строгом и совер�
шенном здании физической теории
на самом деле масса деталей взята во�
все не из опыта, а толком неизвестно
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откуда. Физик уверяет, что его теория
проверяется на опыте. Люди, склон�
ные к философии, дорабатывают это
утверждение до разговоров в верифи�
цируемости и фальсифицируемости. 

Говорят, что научным может быть
только утверждение, допускающее
подтверждение на опыте (верифици�
руемость). Поскольку трудно себе
представить, как можно на опыте
проверить, что, скажем, для ВСЕХ
треугольников квадрат гипотенузы
равен сумме квадратов катетов (не го�
воря уж о более серьезных утвержде�
ниях), то начинают говорить о фаль�
сифицируемости. Это значит, что к
научным положениям относят лишь
те, которые можно было бы в принци�
пе опровергнуть на опыте. По мере
того, как попытки опровергнуть не
удаются, крепнет наша вера в обосно�
ванность такого суждения. Говорят,
например, что марксизм — не наука
потому, что он много раз пересматри�
вал свои позиции, а вот физика… 

Не отстаивая мысль о научности
марксизма (или какого�то иного по�
добного учения), приходится при�
знать, что и физика много раз занима�
лась ревизией своих основ. Напри�
мер, законы сохранения энергии и
импульса считаются фундаментом со�
временной физики, а человек, поку�
сившийся на них, приобретает герост�
ратову славу. Конкретно, именно по�
кушение на закон сохранения им�
пульса (или момента импульса) вме�
няется научной общественностью в
вину современной квазинаучной сек�
те, верящей в торсионные поля (не
буду здесь объяснять, что это такое).
Однако каждый внимательно читав�
ший учебник по физике знает, что не�
сколько раз за свою историю законы
сохранения дополнялись. В XIX веке
к обычным тогда механической и теп�
ловой энергии пришлось добавить
электромагнитную энергию и ввести
импульс электромагнитного поля. 
В XX веке для соблюдения законов со�
хранения пришлось ввести нейтрино
и лишь после долгих усилий его уда�
лось пронаблюдать непосредственно.
Поэтому физик только улыбается
(или, в зависимости от темперамента,

отплевывается), когда биолог с упое�
нием говорит о том, что биологии
долго расти до критерия фальсифици�
руемости, чтобы стать подобной фи�
зике.

Почему же концепция нейтрино
была важным вкладом в физику, а со�
временные торсионщики, покушаю�
щиеся на закон сохранения момента
импульса, вызывают единодушное от�
торжение научной общественности?
Дело в том, что физика строит некото�
рую идеальную модель мира, которую
и можно изучать совместно с матема�
тикой. Если такой четко фиксирован�
ной модели нет, то нельзя эффектив�
но применять математику.

В физической теории удается выде�
лить некоторые черты, которые мож�
но проверить (или опровергнуть, это
уже детали) экспериментом (так на�
зывают опыт, вписанный в рамки фи�
зической картины мира). Если же
идеальной картины нет, то самая изо�
щренная математика в лучшем случае
может запутать дело и заставить при�
нять совершенно фантастические
представления. Отличным примером
служит здесь «теория» Фоменко, пе�
ресматривающая основы древней ис�
тории. Фоменко — действительно из�
вестный в своей области математик.
Нет оснований сомневаться в том,
что, по крайней мере, на каком�то
этапе своей квазиисторической дея�
тельности он не воспринимал свои
изыскания как мистификацию. Одна�
ко, как выяснилось, попытка перест�
роить историю по лекалу точной на�
уки, игнорируя понятийный мир ис�
тории, приводит к результату, повер�
гающему в шок не только профессио�
нальных историков, но и физиков.

Для того чтобы математизирован�
ная физика не оказалась похожей на
историю по Фоменко, пришлось при�
ложить много усилий, которые за два
прошедших столетия сформировали
образ физики как науки. Во�первых,
физики делятся на теоретиков и экс�
периментаторов. Трудно себе пред�
ставить геолога, никогда не ездившего
в экспедицию (геологи говорят — не
был в поле) и не видевшего своими
глазами хоть какие�то объекты, кото�
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рые он собирается изучать. Зато клас�
сик теоретической физики XX века
Паули был органически несовместим
с экспериментом. Хорошо известна
история о том, как искали причину
крупной аварии в одном физическом
институте. Когда выяснилось, что в
момент взрыва через город в поезде
проезжал Паули, это сразу же приня�
ли за правдоподобное объяснение
причины взрыва. Я сам по склоннос�
ти теоретик, поэтому уже овладение
мобильным телефоном представляет
для меня серьезную проблему. Еще
сравнительно недавно трудно было
представить ботаника, который не
может отличить березу от ели, а те�
перь на наших глазах биология по�
рождает разделение, в чем�то подоб�
ное разделению на теоретиков и экс�
периментаторов. Но времена уже не
те, и разделение получается непри�
вычное. Посмотрим, сможет ли в него
вписаться математика.

Во�вторых, научная истина строго
регламентирована. Человек, работаю�
щий в физике, твердо знает: научная
истина существует только в виде ста�
тей, опубликованных в реферируемых
журналах. Желательно — самых луч�
ших. Желательно, по�английски. Од�
ной публикации мало. Совершенно
необходимо представить результат на
серии научных конференций, на ко�
торых присутствуют специалисты в
данной области науки (особая благо�
дарность Российскому фонду фунда�
ментальных исследований, существо�
вание и поддержка которого делают
для нас возможным хоть как�то участ�
вовать в этом процессе). Чем более
смелую идею предлагает физик, тем
более строгие требования предъявля�
ются к этому процессу. Проходить его
часто бывает мучительно сложно. 

Конечно, здесь встречается и игра
групповых интересов, и вульгарный
национализм, да и просто обычный
консерватизм. Однако все это — не�
обходимая плата за то, что поиски ис�
тины не заменяются на конъюнктур�
ную активность. Конечно, этот
фильтр важный, но далеко не абсо�
лютный. Все время задаешь себе во�
прос: не был бы Лысенко вульгарным

хамом, владел бы он методами про�
талкивания статей в журнал Nature,
какова была бы тогда судьба мичурин�
ской биологии? Опыт показывает, что
описанный фильтр достаточно эф�
фективен и человек ранга Лысенко
его не проходит, но сомнения остают�
ся. Нежелание или неспособность
пройти через этот фильтр и отделяют
вышеупомянутую секту торсионщи�
ков от науки.

На самом деле относительность
физической истины еще сильнее. 
В XVIII веке полагали, что тепло —
особая жидкость, теплород. Чем боль�
ше теплорода в теле, тем оно теплее.
Нагревание — перетекание теплорода
из одного тела в другое. В XIX веке
физики разобрались, что теплорода
нет. Его существование не вписывает�
ся, например,  в опыты по переходу
механической энергии в тепловую,
иначе пришлось бы предполагать, 
что теплород возникает из ничего. 
На смену теории теплорода пришло
представление о законе сохранения
энергии. Казалось бы, это триумф

23

«
З

�С
»

 М
а

р
т 

2
0

0
7



концепции фальсифицируемости.
Плохо только то, что в огромном
большинстве работ по теории тепло�
переноса используется уравнение
теплопроводности, которое как раз и
выражает представление о переносе
теплорода. Мы перестали говорить
слово «теплород», а уравнением поль�
зуемся! Конечно, мы научились гово�
рить правильные слова, но вся ситуа�
ция как�то плохо совместима с пред�
ставлением о строгой и совершенной
науке.

Впервые на все эти коллизии обра�
тил внимание Кант, который и объяс�
нил, почему нам не дано прямо по�
знавать природу, а приходится мучи�
тельно развивать мир идеальных мо�
делей. В этой связи Кант — один из

немногих философов, имя которого
не вызывает немедленного отторже�
ния у физиков. Вообще, физики тра�
диционно очень плохо относятся к
философам. В случае же Канта прихо�
дится смиряться даже с тем, что его
книги написаны просто безобразно.
Чувствуется, что он просто пренебре�
гал интересами читателя и не приме�
нял простейших методов доведения
до него текста. Возможно, что в этот
момент физики интуитивно чувству�
ют, что и сами�то пишут не слишком
понятно.

Нам сейчас трудно себе предста�
вить, каким откровением были идеи
Канта для его современников, кото�
рые твердо верили, что наука может
непосредственно познавать тайны
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природы. Как мы видели выше, эти
иллюзии живы и сегодня. Но в целом
мы все�таки уже привыкли к этой не�
приятной новости. Для современни�
ков же это был страшный удар. Те, кто
владеет немецким языком, могут по�
читать, какие письма писал своей не�
весте Вильгельмине фон Ценге заме�
чательный немецкий писатель Клейст
после того, как познакомился с кни�
гами Канта, а туристы, посещающие
Германию, могут полюбоваться на их
дома, стоящие рядом на берегу Одера.
Эти письма — длинная и запутанная
смесь правил философской жизни и
теоретико�познавательных этюдов,
написанная с горячностью, свойст�
венной писателю. Не приходится
удивляться, что помолвка распалась.

Со времен Канта ситуация сущест�
венно усложнилась. Еще в начале XX
века физики верили, что изучаемые
ими идеальные миры шаг за шагом
становятся сложнее. Новая теория
включает старую в качестве своего
предельного, частного случая. Это на�
зывается принципом соответствия.
Считалось в принципе возможным
построить одну общую картину физи�
ческого мира. Вершиной этого пред�
ставления стала замечательная серия
учебников Ландау и Лифшица по тео�
ретической физике. Она обещает вы�
вести все идеи и результаты теорети�
ческой физики из одного принципа —
принципа наименьшего действия
(сейчас ни к чему обсуждать, что это
такое). 

Это — исключительно красивое по�
строение. Оно заметно интереснее де�
тективных романов (конечно, для тех,
кто получил хотя бы три курса уни�
верситетского образования по физи�
ке). На современников эта книга,
принадлежащая середине XX века,
производила впечатление не хуже,
чем в свое время книги Канта. Об од�
ном моем знакомом сохранилась ле�
генда, что разговор на любую научную
тему он начинал с выписывания этого
самого принципа наименьшего дейст�
вия, чем удивлял уже переболевших
Книгой товарищей. Однако чем боль�
ше вчитываешься в Ландау и Ливши�
ца, тем яснее становится, что обещан�

ная гармония все же недостижима.
В середине XX века физикам при�

шлось уже одновременно работать в
рамках нескольких взаимоисключаю�
щих подходов к одному и тому же кру�
гу явлений. Как мне кажется, это про�
изошло впервые в замечательных ра�
ботах Колмогорова по теории турбу�
лентности. С одной стороны, движе�
ние жидкости описывается вторым
законом Ньютона (для специалистов
скажу, что в этом случае он называет�
ся уравнением Навье�Стокса), в кото�
ром и речи нет о случайности. В то же
время получающееся течение явно ка�
жется случайным. Колмогоров пред�
ложил не дознаваться, как решение
детерминированного уравнения ста�
новится случайным, а, махнув рукой
на этот темный вопрос, заняться опи�
санием получающегося случайного
поля скорости, и показал, как это
можно сделать. В целом современная
физика получается похожей на карти�
ны Пикассо, в которых одновременно
присутствуют изображения предмета
с разных точек зрения (у женщины
три уха, причем одно из них растет не�
понятно откуда).

В тандеме физики и математики то
одна, то другая наука выходят на пер�
вое место, но физика все же, как мне
кажется, в конечном счете оказывает�
ся лидером. Именно она формулирует
вызовы, на которые отвечает матема�
тика. Как сказал по этому поводу без�
вестный мыслитель, оставивший свое
мнение на столе Центральной физи�
ческой аудитории Московского уни�
верситета, «Физика без математики —
все равно, что голый в метро: можно,
но неприлично». 

Тем не менее это лидерство очень
относительно. Часто физические идеи
выковывались в недрах математики
(да и других областей знания) задолго
до того, как ими воспользовались фи�
зики. Самый впечатляющий для меня
пример — это идея триединства, кото�
рая без всякой мысли о квантовой ме�
ханике вызрела в умах отцов церкви.
Я сильно сомневаюсь, что физики на�
чала XX века решились бы на идею
корпускулярно�волнового дуализма
(электрон — волна и частица одновре�
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менно) без того, чтобы они с детства
не были знакомы с аналогичной фи�
гурой мысли, возникающей в христи�
анской теологии. Хочу пояснить, по�
чему идея корпускулярно�волнового
дуализма кажется мне менее ради�
кальной, чем теория турбулентности
Колмогорова. В первом случае разго�
вор о частицах и волнах возникает по�
тому, что наши органы чувств и выра�
ботанные с их помощью понятия не�
достаточны для адекватного представ�
ления квантовой механики. Однако
сама по себе она — вполне стройная
наука. Восприятие турбулентности,
скажем, при мытье посуды под кра�
ном никакой проблемы не представ�
ляет, а тем не менее нам требуются
взаимно дополняющие описания это�
го явления.

Еще более тяжелые проблемы воз�
никают при согласовании взглядов на
один и тот же вопрос представителей
разных наук. Физик смотрит на мир
не так, как геолог или биолог*. На�
пример, есть геологи, которые серьез�
но обсуждают возможность того, что
радиус Земли в разы меняется за не�
большое по геологическим меркам
время. Физикам эта точка зрения ка�
жется заведомым вздором. Хочется
сказать — вот во дворе лежит камень,
измени его размеры раза в два, потом
поговорим. К счастью, идея о пере�
менности радиуса Земли не принима�
ется на ура большинством геологов,
но все же, как показывает опыт, не
приводит к немедленному изгнанию
из научного сообщества.

Кстати, именно из�за того, что раз�
ные науки существенно по�разному
смотрят на мир, такое отторжение 
в научном мире вызывает идея заме�
нить в школе физику, химию, биоло�
гию и тому подобное на один пред�
мет — естествознание. Так, конечно,
можно преподавать (говорят, так учат
детей в Америке), только тогда у этой
кумулятивной дисциплины не будет
научного содержания. Опять же мо�

жет быть, это содержание в школе
лишнее, и она не должна готовить к
поступлению в хорошие вузы (об этом
нам недавно снова напомнил министр
образования). Может быть… Только
тогда нужно ясно себе представлять,
что 100% поступающих в вузы долж�
ны будут всю программу изучить с ре�
петитором.

Теперь читатель должен спросить:
как точная и определенная истина
физики и математики оказалась такой
многоликой? И это хваленая наука,
про которую я слышал, что она такая
полезная и на которую общество от�
пускает так много денег налогопла�
тельщиков (преимущественно не
здесь, а за границей)? Что скажешь,
простые, ясные и пригодные всегда
ответы дает не наука, а религия. Беда
только в том, что эти простые ответы
несовместимы со свободным поиском
истины, а в нем�то и заключена суть
науки. 

Приходится признать, что окружа�
ющий мир, частью которого мы сами
и являемся, сложен и не допускает
простых объяснений. Те объяснения,
которые предлагает наука, являются
частными, недостаточными и несо�
вершенными. Надеешься, что еще
шаг — и произойдет озарение, но за
каждой взятой высотой видны лишь
новые высоты и перевалы. История
показывает, что на этом пути открыто
много полезного (а также и вредного,
но об этом не хочется говорить). Мы
не так горды, как прежде, и знаем, что
научный метод ограничен. Мы наде�
емся, что искусство и мораль могут
помочь на трудном пути. Если чело�
век и человечество в целом хочет быть
взрослым и по мере сил брать на себя
ответственность за свою жизнь, то
приходится идти по этому трудному
пути. Если же хочется переложить от�
ветственность на другого, то такая
возможность предоставляется не на�
укой. В общем, хотите жить интерес�
но — дерзайте!
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*В других науках, скажем в биологии, тоже встре�
чаются намеренно противоречивые описания явле�
ний. Однако биолог еще не дошел до построения иде�
ального математического мира, а физику уже недоста�
точно одного идеального мира.



Прежде всего определимся с тер�
минологией. Говоря о «науке», я буду
иметь в виду только «систему знаний
о закономерностях развития приро�
ды, общества и мышления». За скоб�
ками оставляю технику и высокие
технологии, которые не формируют
новую «систему знаний», а лишь экс�
плуатируют существующую. Тезис,
который я попробую здесь обосно�
вать, состоит в том, что развитие на�
уки в классическом и ортодоксальном
понимании этого слова, а именно как
формирование «системы знаний», се�
годня современному обществу не
нужно. Оно общество тяготит. Оно
отвлекает ресурсы от решения задач
по выживанию огромных сообществ
людей. Оно не в состоянии решить
(хотя наука и не должна этого решать)

глобальных проблем человечества, 
решение которых требуется «здесь 
и сейчас». 

Я имею в виду прежде всего про�
блемы производства и потребления
энергии, проблемы обеспечения це�
лых континентов продуктами пита�
ния и пресной водой, проблемы за�
грязнения окружающей среды и мно�
гие другие, о которых пишут каждый
день газеты, говорят умные и продви�
нутые телеведущие. Как это ни пе�
чально, но сегодня наука нужна толь�
ко тем, кто в ней работает (в том чис�
ле, простите, и мне). Но и это лишь
потому, что она пока дает возмож�
ность получать за свой ненужный 
(а точнее, нужный для очень узкого
круга коллег), но очень изнуряющий
труд маленький кусочек от общего
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Вячеслав Малышевский

Нужна ли 
современному 
обществу 
наука?
Вопрос может показаться 

странным, а ответ на него 

напрашивается банальный, 

как колесо — ну, конечно, наука

современному обществу нужна!

Но давайте подойдем к ответу

на этот вопрос не по привычке, 

а рассмотрим проблему со здра<

вой и, может быть, несколько 

циничной точки зрения. 



пирога, испеченного законопослуш�
ными гражданами — налогоплатель�
щиками. Меня самого эта мысль не
вдохновляет, и я бы с ней не согласил�
ся, если бы не объективные реалии
современной жизни, которые каждый

раз ее подтверждают. Но давайте об
этом и о другом по порядку. 

Немного истории, или Зачем 
генералам знать массу нейтрино? 

Занятия науками были всегда уде�
лом богатых. Сначала богатых людей,
затем богатых мегаполисов, а сегодня
— богатых государств. Только состоя�
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Астрономическая
обсерватория Тихо Браге 
в Дании



тельные люди в богатом обществе
могли себе позволить размышлять «О
природе вещей», а не думать о хлебе
насущном. Занятие науками было при
этом личным выбором, а вовсе не со�
циальным заказом. Могущественные
короли содержали при своих дворах
звездочетов и алхимиков не для фор�
мирования «системы знаний», а для
предсказания судьбы и добычи «фи�
лософского камня». 

Первые учебники по мирозданию
были написаны, по�видимому, Пто�
лемеем. В своих книгах по астроно�
мии, географии и оптике он дал обоб�
щенный свод знаний своего времени.
Александрийская научная школа, яр�
ким представителем которой и был

уки) всегда происходило вовсе не по
заказу общества, а вопреки ему. Об�
щество в лице королей, а сегодня пре�
зидентов, министров и различных
фондов — не заказывает, да и не 
в состоянии заказать то, что неизвест�
но, — новые знания. Формирование
заказов на научные исследования
происходило и происходит сегодня по
порочной, но единственно возмож�
ной схеме — они (государство и обще�
ство) финансируют научные програм�
мы и разработки, а мы (ученые) выда�
ем внедренный в народное хозяйство
результат. 

В описанных исторических приме�
рах внедренным результатом был дол�
госрочный астрологический прогноз
вместе с рецептом получения «золота
из навоза». А сегодня для обозначения
такого результата даже термин специ�
альный появился — «инновационный
потенциал научной разработки», ко�
торый на русском языке просто озна�
чает возможность немедленного внед�
рения результата научной работы в
хозяйственную деятельность и полу�
чение прибыли. Все это хорошо и да�
же замечательно, но к формированию
«системы знаний» не имеет абсолют�
но никакого отношения. Формирова�
ние «системы знаний» происходит
как бы между прочим и является по�
бочным и невостребованным (конеч�
но, до поры до времени, но об этом
чуть ниже) продуктом «инновацион�
ных исследований». 

И противоречие здесь неустрани�
мое, на уровне фундаментальной за�
кономерности — научные исследова�
ния, проводимые небольшими кол�
лективами, всегда опережают разви�
тие интеллектуального потенциала
остальной части общества и именно
поэтому остаются невостребованны�
ми. А представители научного сооб�
щества, оформляя заявки на финан�
сирование, лукавят, так же, как лука�
вил Тихо Браге, советовавший Фрид�
риху II построить обсерваторию яко�
бы для более точных астрологических
прогнозов, но на самом деле пони�
мавший, что эта обсерватория нужна
для получения новых знаний об устрой�
стве мира. Не думаю, что Фридрих II
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Птолемей, перестала существовать
после 640 года, когда во время завое�
вания Александрии арабами сгорела
знаменитая Александрийская библи�
отека. В 1428 году великий внук Тиму�
ра, правитель Самарканда и глава ди�
настии Тимуридов Улугбек, построил
лучшую по тому времени обсервато�
рию. Просуществовала она всего
лишь 21 год, и после убийства Улугбе�
ка религиозными фанатиками была
разрушена ими до основания. 

А через сто лет король Фридрих II
по ходатайству датского астронома
Тихо Браге построит первую в Европе
обсерваторию «Ураниборг». На стро�
ительство обсерватории король израс�
ходует «больше бочки золота» (это
около полутора миллионов долларов).
Но и эта обсерватория просуществует
недолго и будет сожжена вместе со
всеми астрономическими инструмен�
тами во время боевых действий. 

Эти небольшие исторические при�
меры, на мой взгляд, наглядно демон�
стрируют то, что формирование «сис�
темы знаний» (читай — развитие на�



спал бы спокойней, став привержен�
цем гелиоцентрической системы. 

Что такое наука сегодня? Времена
великих одиночек, таких, как Ломо�
носов, Фарадей или Максвелл, про�
шли давно. Современная наука сего�
дня — это огромные коллективы, ос�
нащенные масштабными установка�
ми и оборудованием, пожирающими
из бюджета своих государств немалые
ресурсы. Многим достижениям в
формировании современной «систе�
мы знаний» мы обязаны совместным
вкладом бюджетов нескольких стран в
научный поиск. Масштабность и
энергетические затраты на получение
новых знаний не по силам уже одному
государству*.

Можно привести анекдотичный
пример, когда ученые в 1980�х годах
получали  громадное финансирование
на разработку систем связи между
атомными подводными лодками с 
использованием потоков нейтрино
(нейтрино — это такая элементарная
частица, предсказанная Паули и от�
крытая в 1930�х годах, которая может
свободно пройти сквозь земной шар).
Специалистам понятно, что сделать

это невозможно — слишком слабо
взаимодействует нейтрино с вещест�
вом. Но ученым надо было опреде�
лить, есть ли у этой частицы масса,
или она точно равна нулю. От этого
зависела судьба создаваемой тогда
картины мироздания. Так вот генера�
лам, определяющим финансирование
проекта, и была предложена «иннова�
ционная идея» о создании приемо�пе�
редающих устройств, работающих не
на радиоволнах, а на нейтрино, кото�
рые свободно проходят сквозь земной
шар, например, из Тихого океана в
Атлантический. 

Устройство, понятное дело, не сде�
лали, а вот массу нейтрино померили.
Ресурсы были отвлечены немалые,
ученые любопытство свое удовлетво�
рили и сказали генералам, что масса 
у нейтрино если и есть, то очень 
маленькая, меньше чем 10�32 грамма.
Но к тому времени и президент поме�
нялся, и генералы на пенсию ушли. 

И вот здесь возникает разумный
вопрос: а так уж нам необходима та�
кая наука для того, чтобы строить па�
роходы, летать в космос и разговари�
вать по мобильному телефону (в том
числе и из подводной лодки)? Так уж
необходима такая наука обществу для
того, чтобы создавать новое оружие
для защиты не совсем понятных ему
интересов своих «государств»? И так
уж необходимо обществу сегодня тра�
тить колоссальные средства на рас�
ширение «системы знаний о законо�
мерностях развития природы, обще�
ства и мышления», знать особенности
субатомного мира и открывать новые
законы природы, которые по силам
понять лишь самим открывателям?
Зачем генералу платить генеральские
за то, чтобы узнать массу нейтрино? 

Правило «100 лет»

Легенда гласит, что после доклада в
Лондонском королевском обществе в
1831 году об открытии закона элект�
ромагнитной индукции Майклу Фа�
радею одним из Сэров был задан во�
прос: «А какой толк для нашего обще�
ства от вашего открытия?» На что
умудренный Фарадей ответил: «Подо�
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* О проектах подобного рода читайте статью под
рубрикой «Проекты XXI века» в этом номере журнала.

Прибор для опытов 
по магнетизму

Прибор по электролизу воды 



ждите, пройдет сто лет, и вы мое от�
крытие обложите налогами». Сегодня
мы не мыслим нашей жизни без элек�
троэнергии, производство которой
основано на «системе знаний», уста�
новленной Фарадеем. Мы немало
платим за нее, а ее производители
платят налоги на полученную при�
быль. Предсказание не только сбы�
лось, а констатировало существую�
щую закономерность во взаимоотно�
шениях науки и общества во времени
— правило «100 лет»! 

Действительно, можно привести
подобный пример с открытием Анту�
аном Анри Беккерелем в 1896 году яв�
ления радиоактивности, без которого
сегодня (опять�таки через сто лет) не�
мыслимо существование целых отрас�
лей народного хозяйства (медицина,
атомная энергетика и прочие) прак�
тически во всех странах и на всех кон�
тинентах (и которые тоже платят на�
логи). 

Сегодняшние достижения в разра�
ботке квантовых компьютеров и на�
нотехнологиях целиком и полностью
обязаны той самой «системе знаний»
— квантовой механике, которая была
создана тоже почти сто лет назад со�
вершенно небольшой группой уче�
ных, имена которых можно пересчи�
тать на пальцах одной руки. 

Американским физическим обще�
ством и ЮНЕСКО 2005 год был объ�
явлен годом физики. Почти ровно сто
лет назад, в 1905 году, появилась пер�
вая статья одного человека, которая
называлась «Zur Elektrodynamik der
bewegter Korper» («К электродинами�
ке движущихся тел») и которая пере�
вернула существовавшие представле�
ния об устройстве мира, о времени и
пространстве. Имя этого человека —
Альберт Эйнштейн. Сегодня, то есть
через сто лет, «система знаний», нача�
ло которой дал Эйнштейн, не только
пополняет бюджеты разных стран в
виде налоговых отчислений, но и ста�
ла просто мировоззрением большин�
ства. 

Фарадей был прав. Подождите сто
лет. Но подойди мы в его время с сего�
дняшней меркой оценки эффектив�
ности научных разработок, «иннова�

ционный потенциал» во всех этих
примерах был бы просто равен нулю.
Теперь, зная это правило «100 лет», я
смею утверждать, что сегодняшнему,
озабоченному проблемами выжива�
ния обществу не нужна «система зна�
ний», которая, может быть, будет вос�
требована через сто лет. И только 
богатое общество (а какое общество
сегодня богато?), имеющее у своего
руля просвещенных руководителей (а
бывают ли такие?), может потратить
свои ресурсы на неизвестную еще
«систему знаний». 

Но в условиях существующего сис�
темного кризиса и нерешенных гло�
бальных проблем, упомянутых выше,
богатого общества сегодня нет ни на
одном континенте. И в ближайшие
сто лет ситуация вряд ли изменится,
если только «золотой миллиард» на�
шего земного населения не узурпиру�
ет окончательно доступ остальных к
жизненным ресурсам планеты и ис�
ключительно для себя и своих потом�
ков займется пополнением «системы
знаний». 

Перепроизводство 
в «системе знаний» 

Быстрое развитие науки уже приве�
ло к отрицательным последствиям.
Это и нагромождение неиспользуе�
мой информации, и большой разрыв
между тем, что делается в научных ла�
бораториях и тем, чему учат в школе,
и появление нового типа профессио�
нального ученого�карьериста, ставя�
щего науку на службу собственным
интересам, и очень малая эффектив�
ность в исправлении вреда, нанесен�
ного природе неумелым «научно�тех�
ническим прогрессом». Налицо все
черты кризиса перепроизводства «си�
стемы знаний». Откройте современ�
ные школьные учебники по естество�
знанию. Вы не увидите там ни слова о
«системе знаний», которая формиро�
валась несколько десятилетий назад. 

Структура микромира, «великое
объединение» взаимодействий в при�
роде, квантовая телепортация и до�
стижения в астрофизике. Старый и
добрый учебник Перышкина по фи�
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зике в трех томах сегодня более совре�
менен, чем нынешние. Логика проста
— нет «инновационного потенциала»
у этой «системы знаний», и нет нужды
забивать этим голову детям. А детям
этих детей жить через сто лет на на�
шей земле.  Общество не хочет их го�
товить к жизни в соответствии с пра�
вилом «сто лет». Потому что у него нет
времени, и оно не может (хотя, воз�
можно, хочет) ждать сто лет. 

А вот у астрологических предсказа�
ний «инновационный потенциал» се�
годня как никогда высок. На все лады
колдуют, привораживают и отворажи�
вают, снимают порчу всякие маги и
экстрасенсы. Можно назвать это кри�
зисом разума. Наш главный враг сего�

дня — поразившая общество болезнь
невежества из�за перепроизводства
«системы знаний», которая более не
воспринимается обществом. Напра�
шивается аналогия со ступором при
сильном эмоциональном возбужде�
нии — торможение нервной системы
на поступающий поток информации. 

Уроки истории и добывавшиеся в
течение веков знания забываются.
Ученые и профессионалы уходят и за�
мещаются дилетантами, у которых не
было за душой какой�либо теории или
выстраданного учения. Развитие об�
щества не поспевает за формировани�
ем новой «системы знаний». Возника�
ет громадный провал между мень�
шинством, формирующим эту самую
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«систему знаний», и остальным боль�
шинством, не способным воспринять
ее. В отличие от объективных обстоя�
тельств, о которых я сказал ранее, это
является мощным субъективным фак�
тором, отторгающим общество от 
науки. 

О нравственности и духовности 

Попробую ответить еще на один
важный вопрос: способствует ли само
по себе занятие наукой воспитанию
нравственных качеств, так важных
для развития общества, для его про�
свещенного структурирования? Смею
утверждать, что история развития на�
уки и общества не дает возможности
установить какую�либо связь между
этими двумя категориями — наукой и
нравственностью. Да и вообще со�
мнительно, чтобы существовали про�
фессии, способные лишь фактом сво�
его существования переделывать чер�
тей в ангелов и ведьм в монахинь. А
подлецов и мошенников в научной
среде не меньше, чем, например, в
банковской или жилищно�комму�
нальной. 

Наш замечательный писатель Лев
Успенский (создавший когда�то вме�
сте с Я. Перельманом в Ленинграде
известный Дом занимательной науки)
говорил, что лишь профессии палачей
и проституток были (и остаются) та�
кими, да и здесь существует дилемма о
причинно�следственной связи — ли�
бо профессия началась с порока либо
порок с профессии. То есть и здесь се�
годняшняя наука не в состоянии ни
на что повлиять. 

Кладбище динозавров 

Первооткрыватель крупнейшего из
известных кладбищ динозавров в пус�
тыне Гоби, писатель Иван Ефремов в
одном из давних интервью «Литера�
турной газете» сказал, что уже сегодня
существуют основания для прекраще�
ния научных исследований. «Услож�
нения научных исследований, осо�
бенно в физике и химии, поглощают
значительную часть общественного
дохода. Чтобы не превратить науку в

экономическое бедствие, вероятно,
надо соразмерять ее вклад в достиже�
ние счастья людей со средствами, по�
траченными на нее. Это трудно, но
достижимо, если наука сумеет вновь
заслужить доверие, которая она уже
начала терять именно в вопросе чело�
веческого счастья». Не могу согла�
ситься с этой мыслью в части челове�
ческого счастья. 

Счастья от науки в том понимании
этого слова, которое я очертил выше,
придет к нам не раньше чем через сто
лет — нас уже не будет в этом мире. Не
прибавится человеческого счастья и
от понимания природы вакуума, и от
открытия новых элементарных час�
тиц. Счастливы будут лишь те немно�
гие, кто достиг очередного понима�
ния устройства мира, но таких едини�
цы. И счастливы они будут лишь по�
тому, что в силу своей генетической
предрасположенности не могут жить
без ощущения понимания природы.
Таких, повторюсь, единицы, и они
будут появляться всегда, пока сущест�
вует человечество. 

А обществу надо прилагать усилия
для более эффективного использова�
ния существующей «системы знаний»
для решения на ее основе своих про�
блем. Пусть не будут построены но�
вые и дорогие ускорители и коллайде�
ры для раскрытия тайн микромира,
пусть будут сняты с орбиты дорогие
телескопы для наблюдения за дале�
ким космосом. Трагедии не произой�
дет. 

А вот если будет утеряна «система
знаний», которая формировалась по�
следние сто лет, тогда и произойдет
трагедия. И вполне возможно, что че�
рез миллион лет (а может, и раньше)
представителями следующей новой
цивилизации будет открыто другое
кладбище, но уже не динозавров. 
И задача общества сегодня сохранить
(я не говорю приумножить — это об�
ществу сегодня не под силу) во имя
своего собственного спасения то, что
сделали его лучшие представители. 

Статью можно найти на сайте
«Membrana. Люди. Идеи. Технологии».
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Всегда кто�то и что�то знает не то, 
что все. 

Неужели все не знают одного и того же?
Андрей Битов

Я знаю, что ничего не знаю.
Платон устами Сократа

или Сократ устами Платона

С тех пор как Френсис Бэкон из�
рек: «Ipsa Scientia Potestas Est»
(«Knowledge Itself Is Power»), что на
наш язык переводится еще более
кратко и афористично: «Знание — си�
ла», процессу познания ежедневно
воскуряется фимиам. Сказать что�ли�
бо критическое в адрес познания — не
какой�то его ветви, а познания в це�
лом, как такового — стало опасным,
грозящим остракизмом в цивилизо�
ванном обществе. Почти как во вре�
мена инквизиции — ересь. И никто не
скажет: «О святая простота!» или
«Прости их, ибо не ведают, что глаго�
лят». Никакое чистосердечное при�
знание и раскаяние не облегчит
участь еретика Истины. 

Знание превратилось в религию. 
А во времена легендарные, которые
хорошо помнят все, кому за тридцать,
и вовсе заменило ее. Не случайно ин�
ституты физики и биохимии, ангары
синхрофазотронов, штольни межкон�
тинентальных ракет и даже дельфина�
рии научно�исследовательских ин�
ститутов назывались высоким именем
«храм». По крайней мере, при социа�
лизме их так и называли. И правильно
делали: в храмах науки происходит
священнодействие, недоступное не�
посвященным. Ими являются даже
те, кто сидит в соседней комнате. И
даже за соседним столом. А в случае
особо секретного научного священ�
нодействия — и сам священнодейст�
вующий. Он ведь тоже смутно пони�
мает, чем занимается и надо ли это
кому�нибудь. 

В наш век, когда святого на Земле с
каждым днем все меньше, святость
непонимания, быть может, послед�
нее, что осталось святого у грешного
населения Земли. Пространство под
женской юбкой, еще каких�то сто лет
назад считавшееся святая святых,
превратилось в общественное достоя�
ние, как и сама юбка. Священное пра�

во королей властвовать подданными
вызывает у подданных не благогове�
ние, а кривую усмешку. На этом фоне
таинство знаний — любых, независи�
мо от их природы и приложения —
выглядит весьма облагораживающе. 

Впрочем, прославление знания на�
чалось задолго до лорда Бэкона. И да�
же до того афинского вечера, когда
Сократ в разговоре с учениками сооб�
щил им, что мудрость — это доброде�
тель. А что есть мудрость без знания? 

А может, поклонение мудрости на�
чалось еще тысячелетием раньше? Но
что для нас тысяча лет, если мы все
равно не помним, кто правил раньше
— Навуходоносор или Ашшурбани�
пал — и на сколько десятилетий или
тысячелетий? И все же не вызывает
сомнения, что Соломон Мудрый опе�
редил Платона в своем преклонении
перед мудростью. Так и изрек: «Тот,
кто преумножает познание, преумно�
жает скорбь».

В сочетании с другим афоризмом
мудрейшего из пророков — «Весе�
лись, юноша, в дни юности твоей, по�
куда не пришли годы, о которых ска�
жешь: нет мне радости в них» — это,
логически рассуждая, вроде бы при�
зывает юношу заниматься чем угодно,
только не подготовкой к экзаменам.
Ибо одно из двух: либо радуйся и не
занимайся преумножением скорби,
либо скорби, готовясь к очередной
сессии, но не то и другое. Хоть тысячу
лет думай над сочетанием двух изре�
чений, не поймешь, как совместить
преумножение знаний с радостью бы�
тия. За истекшие три с лишним тыся�
чи лет интерпретаторы и последовате�
ли царя мудрецов об этом не очень за�
думывались. А зря.

В наш век не останавливающегося
ни на секунду прогресса вольнодумец,
славящий незнание, рискует оказать�
ся один�одинешенек. Можно предла�
гать многоженство, однополые браки,
но призывать к незнанию нельзя. Тем
кощунственнее — и вместе с тем рево�
люционнее и дерзновеннее — будет
звучать мой тихий призыв. 

Что же такого крамольного я соби�
раюсь сказать?
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Знание — далеко не всегда сила.
Точнее, почти никогда. Гораздо чаще
оно — слабость. И чем дальше, тем
больше.

Но прежде всего я не хотел бы, что�
бы меня неправильно поняли. 

Я не призываю школьников полу�
чать двойки, не знать, кто автор рома�
на Шолохова «Тихий Дон», а в ответ
на просьбу учителя выучить наконец,
чему равен синус тридцати градусов,
громогласно оповестить, потрясая
этой статьей, что его права граждани�
на и человека ущемлены. Я не воскли�
цаю: «Любите ли вы незнание, как
люблю его я?!» Напротив, я хотел бы,
чтобы, уяснив для себя силу незна�
ния, племя младое стало учиться еще
напористее и эффективнее. Констата�
ция факта, что незнание — сила, мо�
жет быть, даже более страшная, чем
красота, — это не призыв к невежест�
ву. Невежество — не незнание, а со�
противление знаниям, как таковым.
И уж никак право на незнание не мо�
жет служить оправданием антизна�
ния, антинауки, лженауки и псевдо�
науки. О чем же речь в таком случае? 

Когда человек испытывает жгучую
жажду, скажем в пустыне, он думает
лишь о том, чтобы напиться. Вся его
активность направлена на то, чтобы
найти пруд, колодец, лужу... Но едва
он утолит жажду, появятся другие по�
требности. Он может подумать о кон�
систенции напитка, который ему по�
слал Бог. Мало�помалу он снова нач�
нет отличать лимонад от нарзана и
медовуху от виски с содовой. Он мо�
жет вообще не думать о питии и найти
себе другие предметы внимания. Од�
нако если же тот самый человек ока�
жется посреди наводнения, если вода
затопила его дом и вот�вот покроет
его с головой, проблема жажды вооб�
ще перестает быть проблемой. Пей
сколько хочешь! Но ни моря, ни вы�
шедшей из берегов речки не выпьешь.
Нужно принимать совершенно иные
меры, чтобы избавиться от половодья. 

Вот так и знания. Лорд Бэкон изрек
свой афоризм в совершенно иных ус�
ловиях. Тогда написание каждой кни�
ги, как и ее переписка, требовало ги�
гантских усилий. Каждую книгу до�

стойно переплетали, понимая, что это
непреходящая ценность. Каждую из�
давали на особой бумаге. Снимая ма�
нускрипт с полки, читатель уже испы�
тывал к нему уважение независимо от
того, что скрыто под переплетом. 
А сверх того и уважение к труду и ис�
кусству тех, кем она создана. И пра�
вильно делал. Для априорного уваже�
ния к письменной информации были
серьезные основания. 

Не то теперь, когда каждый может
настрочить пару�тройку килобайт, ле�
ниво шевеля пальцами по клавиатуре,
одним движением мизинца перевести
свой опус в каллиграфический
шрифт, присовокупить пару�тройку
фоток, стянутых из Интернета, а по�
том всю эту высокотехнологичную и
прекрасно оформленную галиматью
движением другого мизинца послать
сотне тысяч человек. Когда, обраща�
ясь по телевидению к сотне миллио�
нов, можно при этом нести любую
чушь. И в газетах можно публиковать
что угодно — от прославления Гитле�
ра до опровержения второго начала
термодинамики. 

Нынче у нас условия совсем не те, в
каких пришлось милордствовать сэру
Френсису. Их можно назвать инфор�
мационным половодьем. А афориз�
мы, как и законы природы, не абсо�
лютны. Даже законы Ньютона и тео�
рия относительности Эйнштейна, да�
же высказывания Соломона Мудрого.
Они верны лишь до тех пор, пока при�
менимы к среде, в которой они спра�
ведливы.

Были времена, когда всякие знания
следовало глотать жадно, как воду в
пустыне. Сегодня так называемых
знаний столь много и они так назой�
ливы, что от них впору отмахиваться,
как от комаров в тайге. Какой инфор�
мации надо избегать, а какой — жадно
внимать? А если внимать, то до какой
степени детализации и углубления?
Какое незнание предпочтительнее
знания? Где надо копать ту или иную
делянку науки и на какой глубине 
остановиться, чтобы перейти на новое
место? Вот чему должны учить в шко�
лах и институтах наряду с получени�
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ем знаний, как таковых. Разве не оче�
видно?

В конце ХХ века мы незаметно
пришли к ситуации, когда широта
знаний в одном человеке стала казать�
ся невозможной, а эрудиция стано�
вится чуть ли не синонимом поверх�

ностности. Специалист, по домини�
рующему убеждению, должен быть
только узким. Это крайне опасная
тенденция. 
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Михаил Шварцман.
«Структура четвертая» 



У образованного человека должно
быть достаточно полное и адекват�
ное понимание окружающего мира. 
В этой идеальной картине знания, до�
бытые личным опытом, образуют бли�
жайший ландшафт. Он плавно перехо�
дит в холмы окружающего культурного
мира, а те в свою очередь — в далекие,
но ясно различимые хребты отдален�
ных разделов науки и культуры, замы�
кающиеся общим для всех образован�
ных людей горизонтом знаний. Сего�
дня общий горизонт потерян, и многие
фрагменты этой картины заполняются
мифологическим туманом.

Сейчас человеческий ум находится
под воздействием чрезвычайно агрес�
сивной и несбалансированной ин�
формации. В результате для каждого
из нас главным становятся отбор и
фильтрация информации вместо ее
восприятия. Искусство фильтровать
информацию стало, как минимум,
столь же важным, как познание и со�
зидание. Эта реальность, кардиналь�
но отличающаяся от таковой сто или
пятьсот лет назад, вынуждает специа�
листов прятаться в зонах своих инди�
видуальных экспертиз, что замыкает
людей внутри профессиональных
групп с их узкими интересами. Искус�
ственно затрудненный, намеренно
жесткий контакт с миром внешним
для замкнутых групп порождает циви�
лизацию, раздробленную на ниши
сектантских идеологий. 

Этот путь меняет характер цивили�
зации. Она теряет логику развития.
Происходит хаотическая смена доми�
нирующих групп, имеющих диамет�
рально противоположное видение
мира. Создание достаточно универ�
сального базиса знаний, культурных и
этических ценностей позволит проти�
востоять сектантским тенденциям. 
В идеале это приведет к созданию об�
щества, в котором позитивная дея�
тельность отдельных групп в принци�
пе может быть оценена остальными, а
контакты между отдельными группа�
ми взаимно обогащают их и лишены
конфронтации. 

Однако у силы, заключенной в не�
знании, не только методологические

и познавательные аспекты. Задумыва�
лись ли вы, что задающий вопрос бе�
рет на себя ответственность за ответ
на него? Поэтому, прежде чем спро�
сить что�либо, стоило бы трижды 
подумать: а так ли уж нужен нам этот
ответ? 

Представьте себе на мгновение, что
сбылась мечта гадавших всеми воз�
можными способами — от карт до
вглядывания в зеркала: вам стала из�
вестна ваша судьба. И что хорошего
обещает вам это знание? Да ничего!
Скорее, напротив. 

А как сладостно не знать, что через
четыре дня начнется война. Или что
через пять минут в ваш «Мерседес»
врежется самосвал. Или что любимая
женщина уйдет от вас через месяц 
и вы ее никогда больше не увидите. 
О, незнание — великое благо!

Один мудрец сказал: события ни�
когда не разворачиваются так, как мы
того хотим или опасаемся. Господь
одарил нас благом незнания. Как ми�
нимум — будущего. Поэтому возбла�
годарим же Его. И не будем о груст�
ном. 

Давайте вообразим, что мы — муха,
ползущая по холсту с изображением
Моны Лизы. Мы можем потрогать
каждую шероховатость, разглядеть
каждый мазок, побегать туда�сюда,
чтобы лучше увидеть картину... 
И много ли знания о прелести шедев�
ра в целом мы получим из знания
каждой детали? Да нисколько! 

Скажу более: если бы знание было
чересчур детальным, многие научные
законы не были бы открыты вовсе.
Например, закон Ома, согласно ко�
торому ток пропорционален напря�
жению. Он верен только при стро�
жайше прямолинейном проводнике,
без наведенных емкостей, при абсо�
лютно постоянной температуре. Будь
у Ома современное оборудование,
измеряющее ток до пятого знака по�
сле запятой, он скорее всего никогда
бы не открыл своего закона и не стал
бы бессмертным. Отсюда мораль:
знай ровно столько, сколько тебе
нужно. Не углубляйся в проблему бо�
лее, чем тебе или заказчику требует�
ся. А также: не задавай лишних во�
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просов ближним и мирозданию. Ибо
ответственность за ответы несешь ты
и никто более.

А вот что поведал мне П.А. Нико�
лаев, профессор�филолог Москов�
ского университета: «Были мы с по�
этом Евгением Винокуровым в Бель�
гии, и Винокурова спросили: почему
он не знает английского языка? А тот
ответил: «Хороший поэт должен мно�
гое не знать». По�моему, это правиль�
но. Перенасыщенность информацией
губительна: только свободное от груза
ненужных деталей сознание способно
творить новое.

Я же вспомнил, как поразили меня
при посещении музея�квартиры Ах�
матовой (каморки, в которой Анна
Андреевна жила последние годы) сло�
ва экскурсовода, что в последние годы
жизни у величайшей русской поэтес�
сы в личном владении было всего
четыре книги. Может быть,
поэту и впрямь не обяза�
тельно знать слишком
много? Чтобы видеть то,
чего не видят другие,
видение должно быть
очень избирательно. 

Мой друг, ге�
ниальный — я
убежден —живо�
писец Б., на во�
прос, как ему
удается видеть
мир столь ве�
л и к о л е п н о
р а с плывча�
тым и пол�
ным опти�
мистичес�
ких красок
при изоб�
р а ж е н и и
дворов, подворо�
тен, домов, кото�
рые уж точно не
ласкают глаз, от�
ветил: «Я просто
снимаю оч�
ки.  Цветовые
пятна остают�
ся, а их пако�
стное содер�

жание исчезает». Это ли не действу�
ющая модель построения мира без
четких границ путем превращения их
в расплывчатые?

Главное отличие живописи от гра�
фики — именно в отсутствии четких
границ, а вовсе не в наполнении по�
верхностей цветом. Художник может
быть графиком, даже если пишет мас�
лом. Дюрер и в автопортретах, и на
полотнах, со сверхчувственной четко�
стью изображающих растения, оста�
ется мастером линий. Мане — живо�
писец даже в рисунках, сделанных ка�
рандашом. 

Сбитая резкость фотоаппарата час�
то куда информативнее, чем теле�
экран с высоким разрешением. О рас�
пределении света и тени и говорить
нечего. 

Но кто и когда думал об игре света
и тени в пространстве знаний? Кого

интересовала сбитая резкость в со�
циологии или языкознании

сквозь дымчатые очки? 

Знание — столь же ин�
формация, сколь и энтро�
пия. Призыв к увеличе�

нию знаний — без
уточнения, каких
именно, — не ме�
нее странен, чем
призыв к увели�
чению энтро�
пии. Радость по
поводу непре�

рывного уве�
личения ин�
ф о р м а ц и и
так же не�
лепа, как
ликование
в связи с

увеличени�
ем хаоса.

Человечес�
кий мозг рабо�

тает не по
Шеннону. По�
сле того как ко�
личество ин�
ф о р м а ц и и
превысит не�
к и й  б а р ь е р ,



она меняет знак. Забывание начинает
преобладать над узнаванием. 

После того как количество инфор�
мации в СМИ, включая электронные,
превысило некий барьер, она начала
превращаться в свою противополож�
ность — неинформацию. Профессор
А.Н. Леонтьев еще в 60�е годы прони�
цательно сказал: избыток информа�
ции ведет к оскудению души.

Человеку XXI века нужно свободно
ориентироваться во множестве зна�
ний. Он должен как бы парить в их
пространстве, выбирая в каждом слу�
чае оптимальную высоту, меру дета�
лизации, скорость перемещения, тра�
екторию… Современная цивилизация
форсирует неоднократную смену дея�
тельности в течение жизни. Для этого
необходима совершенно иная ее стра�
тегия, и это — одна из важнейших ха�
рактеристик общества грядущего ве�
ка. Динамичная ориентация позволит
человеку осознанно выстраивать свою
траекторию жизни. А выбор ее стано�
вится так же важен, как индивидуаль�
ные знания и навыки сами по себе*.

И вот теперь попробуем подвести
итоги. 

Знание — далеко не всегда сила.
Точнее, почти никогда. Гораздо чаще
оно — слабость. И чем дальше, тем
больше.

Если уж выбирать в наши дни, что
является силой — знание или незна�
ние, я, безусловно, отдал бы предпо�
чтение последнему.

Право не знать — одно из фунда�
ментальных прав человека. Которое в
цивилизованном обществе еще более
неотъемлемо, чем свобода слова и
право собраний. Право не знать — та�
кая же неотъемлемая часть жизни, как
право дышать. 

От непонимания того, какая могу�
чая сила — незнание, мы лишаемся
права на наше незнание. Причем со�
вершенно безропотно.

Забвение (забывание) — такая же
неотъемлемая часть сознания, как и
познание. Ибо если бы не оно, чело�
век был бы раздавлен тяжестью зна�
ний, которые ему не нужны.

Контроль за траекторией позна�
ния, его скоростью и высотой, баланс
между глубиной и широтой, знанием
и незнанием — суть любой умствен�
ной деятельности. Траектория позна�
ния даже более важна, чем познание,
как таковое.

«Хочу не знать!» — вопль человече�
ства в океане информации. И неотде�
лимой от нее дезинформации. 

Ненужная информация — это ан�
тизнание. Реклама — двигатель рег�
ресса. Плохая книга хуже ее отсутст�
вия.

Процесс познания — не священная
корова. Если информации — море,
знания в этом море — пустыня. Ибо
от знания до знания в море знаний,
как от оазиса до оазиса, сегодня надо
идти и идти. 

Знания должны скорее напоминать
икебану, чем луг. Преумножающий
знания берет на себя страшный риск:
преумножить не мудрость и даже не
только скорбь. Если познание про�
исходит не целенаправленно и не из�
бирательно, оно не увеличивает, 
а уменьшает количество знаний.

Господи! Даруй мне счастье по�
знать все, что мне надо знать, муд�
рость не знать того, что мне знать не
надо, и защиту, чтобы знания, кото�
рые мне не нужны, не могли прони�
кать в мою голову.

Если можешь не знать — не знай, и
прежде чем вдаваться в детали, триж�
ды подумай, нужны ли тебе они. Ибо
по природе своей ЗНАНИЕ — СЛА�
БОСТЬ.

Knowledge Itself Is Weakness.
«Ipsa Scientia Impotentas Est».
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* Более всесторонне эта концепция сформулирована
в Манифесте интеллектуального Ренессанса, текст
которого можно найти, например, на сайте комитета
Международного интеллектуального сотрудничества:
www.ic4ic.org.



Все

Терроризм религиозных фанати�
ков, похоже, превращает в абсурд все
разговоры о том, что мир будто бы ох�
вачен манией релятивизма. И тем не
менее именно фанатизм, заставляю�
щий фундаменталистов убивать и
умирать за их единственную истину,
свидетельствует о болезненном осо�
знании того, что в мире существует
множество истин, конфликтующих
между собой.

Релятивистская путаница проника�
ет во все сферы нашей повседневнос�
ти, от политики до частной жизни,
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Джей Толсон

относи
тельно?

Наука породила 

скептицизм 

по отношению 

к любому 

утверждению, 

чего бы оно 

ни касалось — 

физических законов 

или законов морали. 

Сам дух науки — 

дух релятивизма. 

Но как же тогда быть 

с поисками 

и определением 

смысла жизни?

однако проблема лежит глубже и, по
сути, является философской: что мы
вообще знаем и откуда мы знаем что
бы то ни было? Вот ответ, с которым
сейчас согласно большинство: всякое
знание крайне субъективно, оно зави�
сит от социальных и индивидуальных
факторов и выражает наши возмож�
ности и желания. Подобная точка зре�
ния, называемая по�разному — субъ�
ективизмом, релятивизмом, перспек�
тивизмом и даже постмодернизмом,
— стала в современном мире симво�
лом веры, который многими прини�



мается, другими же — в том числе и ее
противниками — молчаливо подразу�
мевается.

Среди самых ревностных защит�
ников этой позиции распространено
мнение, что даже научные утвержде�
ния по сути своей субъективны. Не�
которые ученые, придерживающиеся
концепции многополярности миро�
вой культуры, утверждают, например,
что всякая наука несет на себе отпеча�
ток культурных и национальных осо�
бенностей, и поэтому мы вправе гово�
рить об «индийской», «китайской»
или о «западной», «европейской», на�
уке, каждой из которых свойственны
свои методы и приоритеты, что не ис�
ключает истинности этих наук. По�
добным образом одна радикально�фе�
министская научная школа утвержда�
ет, что современная западная наука
пропитана патриархальным духом,
отразившимся в ее брутальном слова�
ре и агрессивных методах. А противо�
поставить этому следовало бы более
мягкую, спокойную, «феминизиро�
ванную» науку.

Кто�то скажет, что в данном случае
наука лишь пожинает то, что посеяла.
Ведь именно она, пытаясь усовершен�
ствовать мир, своими отточенными
методами и разнообразными техноло�
гическими новшествами разрушила
нашу традиционную веру в прогресс.
Наш скептицизм породила сама на�
ука. А раз так, почему бы и ей не ис�
пытать то же, что испытываем мы?

Но подобное злорадство вряд ли
поможет избавиться от постоянно
усиливающегося чувства растерянно�
сти, которое особенно заметно в на�
ших высших учебных заведениях.
Подтверждений этому факту больше
чем достаточно. Группе студентов из
небольшого колледжа было предло�
жено прочесть короткий рассказ
Ширли Джексон «Лотерея». Препода�
ватель был поражен, когда после дол�
гого обсуждения ни один студент так
и не отважился осудить ритуальное
человеческое жертвоприношение,
описанное в этом произведении. Ис�
ключительный случай? Едва ли. Пре�
подаватель философии известного
колледжа на Восточном побережье

пишет, что студенты его курса «оказа�
лись нравственно не подготовленны�
ми к тому, чтобы осудить холокост
или вынести ему хоть какой�то мо�
ральный приговор».

Оба случая весьма показательны
для доктринерского релятивизма, ко�
торый заранее исключает всякую се�
рьезную дискуссию об абсолютном и
универсальном. Подобная «абсолюто�
фобия»  приводит к своего рода нрав�
ственному идиотизму и заставляет за�
даться справедливым вопросом: не
должны ли мы, преподаватели, обна�
руживая перед студентами несообраз�
ности, лежащие в основе абсолюто�
фобии, в то же время показать им, что
человек вполне может иметь устойчи�
вые моральные принципы и не быть
при этом  твердолобым догматиком…

Но даже если бы преподаватели со�
гласились с этим, откуда у них возь�
мутся моральные принципы, на кото�
рые можно опереться? Возникает фи�
лософская головоломка. Разумеется,
есть истины, основанные на религи�
озном откровении — по�видимому,
самом глубоком источнике нравст�
венных принципов. Однако вне ре�
лигиозных институтов обращение 
к этим истинам может оказаться про�
блематичным. Более того, их уко�
рененность в особой традиции лишь
подтверждает постмодернистское
убеждение в том, что подобные «уни�
версалии» являются всего�навсего от�
носительными ценностями той или
иной общины или мировоззрения.

Из подобных рассуждений следует,
в частности, что такие либеральные
идеалы, как права человека или соци�
альная справедливость, не могут и не
должны применяться по отношению,
например, к народам Камбоджи, 
Ганы и других стран незападной куль�
туры. 
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Иван Климов

В ВВ УУ ЗЗ ,
В ВВУУЗЗ  !

А  з а ч е м ?
Социологические опросы и разговоры 

в специальных фокус)группах, проведенные сотрудниками 

Фонда общественного мнения, показывают, 

что высшее образование российская молодежь 

ценит далеко не только как возможность претендовать 

на престижное и высокооплачиваемое место на рынке труда. 

Молодые люди стремятся в вузы, даже если знают, 

что по окончании института 

их вовсе не ждут высокие заработки.



Высшее образование котируется в
России чрезвычайно высоко. Подав�
ляющее большинство опрошенных —
74% — полагают, что сегодня важно
иметь высшее образование, и только
23% придерживаются противополож�
ной точки зрения. Причем молодежь
убеждена в ценности образования
особенно твердо — среди тех, кто мо�
ложе 35 лет, первое суждение разделя�
ют 80%, а второе — лишь 18%.

Такой престиж высшего образова�
ния обусловлен прежде всего тем, что
большинство россиян видят в нем
важнейший ресурс, резко повышаю�
щий социальную мобильность граж�
данина и его конкурентоспособность
на рынке труда. Именно о «рентабель�
ности» высшего образования чаще
всего говорили опрошенные, отвечая
на открытый (без подсказанных вари�
антов ответа) вопрос о мотивах лю�
дей, стремящихся получить его. Ак�
центы расставлялись по�разному: од�
ни — на том, что оно открывает до�
ступ к престижной и высокооплачи�
ваемой работе («дает работу, которую
пожелаешь, положение в обществе»;
«человек становится умнее и больше
стоит»; «чтобы быть нужным и не ис�
пытывать материальные затрудне�
ния»), другие — на том, что высшее
образование позволяет сделать карье�
ру, повысить свой социальный статус,

пробиться «наверх» («образование да�
ет власть и деньги»; «занимать боль�
шой пост»; «к власти поближе»). Тре�
тьи утверждали — зачастую довольно
категорично, что высшее образование
гарантирует трудоустройство, тогда
как человек без диплома почти лишен
шансов получить работу («везде нуж�
ны с высшим образованием»; «без об�
разования никуда не берут»). Нако�
нец, четвертые — и таких было осо�
бенно много (каждый третий из числа
ответивших на вопрос) — напрямую
связывали высшее образование с ма�
териальным благосостоянием («мате�
риально обеспечить себя и свою се�
мью»; «каждый хочет жить богаче»;
«чтобы иметь побольше денег»).

Однако многие россияне прекрас�
но осведомлены о том, что высшее об�
разование и в советские времена, и се�
годня отнюдь не гарантирует его обла�
дателю ни занятость, ни — тем более
— высокие заработки. Истории о тор�
гующих на рынках обладателях вузов�
ских дипломов широко известны — и
не только потому, что люди, сталки�
вающиеся с такими фактами, запоми�
нают их надолго и охотно рассказыва�
ют окружающим. Об этом много гово�
рят СМИ, а российские левые обожа�
ют иллюстрировать тезис о губитель�
ности реформ для научного, техниче�
ского, культурного потенциала стра�
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ны именно ссылками на высокообра�
зованного продавца колбасы.

Разумеется, большинство россиян
не питают иллюзий относительно до�
ходов рядовых представителей таких
массовых профессий, как врачи и
учителя. Так что представление о
«рентабельности» высшего образова�
ния постоянно приходит в противоре�
чие с множеством известных фактов.
И это весьма отчетливо проявляется в
ходе групповых дискуссий:

«У меня два высших образования, а
зарплата — слезы. Не раз я думаю —
сменю работу, и… Я не могу уйти со
своей работы. Я чувствую — это мое».

Почему же представление о прак�
тической ценности высшего образо�
вания остается, вопреки этому, чрез�
вычайно широко распространенным?

Очевидно, тут сказывается не�
сколько обстоятельств. Во�первых,
российские граждане прекрасно зна�
ют, что «начальство» — от первых лиц
государства до руководителей практи�
чески любых предприятий и учрежде�
ний — всецело состоит из обладателей
высшего образования. И это — веский
аргумент в пользу тезиса о том, что та�
кое образование открывает путь «на�
верх».

Во�вторых, многие явно исходят из
того, что высшее образование должно
быть «рентабельным», и если сегодня
прямая зависимость между уровнем
образования и шансами на трудоуст�
ройство, на высокий доход прослежи�
вается не слишком отчетливо, то со
временем, по мере преодоления кри�
зиса, она непременно установится:

«Я считаю, что время, которое мы
переживаем, — оно пройдет. И выс�
шее образование в любом случае
должно быть».

«Интеллект  — он всегда будет вос�
требован. Другое дело, что сейчас та�
кие времена…»

Многие уже сегодня отмечают тен�
денцию к росту спроса на высокооб�
разованных работников.

Но за стремлением к высшему об�
разованию многие усматривают не
только прагматические мотивы, но и
тягу к интеллектуальному и духовно�
му росту, к самосовершенствованию и

самореализации («для развития ума»;
«для всестороннего развития»; «шире
возможности реализовать себя»). До�
вольно часто эти мотивы — прагмати�
ческий и потребность в самоусовер�
шенствовании — сочетаются: «для ка�
рьеры, для духовного роста»; «для
роста — человеческого и карьерно�
го»).

А многие  считают сугубо прагма�
тический, меркантильный подход к
высшему образованию неприемле�
мым:

«Даже результат не важен. Тут ва�
жен как бы сам процесс, что человеку
будет интересно».

«Вы знаете, я считаю, что высшее
образование просто необходимо для
человека, который живет в современ�
ном обществе, общается изо дня в
день с людьми разными. Это… другой
круг людей, у них совершенно другое
какое�то мышление, у них другая ду�
шевная, духовная жилка, понимаете.
Поэтому я считаю, что это просто не�
обходимо…»

Большинство российских граждан
склонны существенно преувеличи�
вать число людей с высшим образова�
нием в стране. Согласно данным Гос�
комстата, его имеют чуть больше 17%
совершеннолетних россиян. Между
тем 62% опрошенных убеждены, что
такое образование получили свыше
четверти россиян, а 23% дают совер�
шенно фантастические оценки, пред�
полагая, что абсолютное большинство
наших соотечественников окончили
вузы. Между прочим, 36% опрошен�
ных полагают, что в стране недоста�
точно высокообразованных людей, но
при этом считают, что их доля превы�
шает 40% населения, а каждый пятый
— что их больше половины.

Естественно предположить, что
массовое заблуждение относительно
численности обладателей высшего
образования влияет на суждение рос�
сиян о его необходимости. Человек,
уверенный в том, что большинство
его сограждан имеют такое образова�
ние, в большей мере склонен воспри�
нимать обучение в вузе как  «стан�
дартный», если не обязательный этап
социализации.
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Ж У Р Н А Л Ь Н О Е О Б О З Р Е Н И Е

Александр Голяндин

«Воскрешаем  
сожженные 

починяем 
сломанные 

к о р а б л и ,

к о п ь я !»



Пытая весами след корабля

Мечта о замшелом остове корабля
иногда так и остается мечтой. Шторм
разбил его в щепы; доски выброшены
на берег и сожжены двадцать веков
назад. Волны миллионы раз сошлись
там, где пробежала триера. Ни следа
на воде, ни обломка в остатке — лишь
протянувшаяся по берегу полоса там,
где волочили судно, спуская его на во�
ду. Случайно этот отпечаток движе�
ния не размыла вода, не растеряли по
осыпавшимся крупицам столетия. По
нему или по неловко процарапанному
рисунку на скале современные архео�
логи берутся восстановить в подроб�
ностях образ древнего корабля. 

Вот так, лишь за последние пятнад�
цать лет удалось «воскресить» — с не�
имоверным трудом воссоздать в нату�
ральную величину 8 доисторических
кораблей, 19 судов, на которых плава�
ли викинги, и 9 средневековых
ганзейских коггов. В этой новой 
отрасли археологии, — назовем ее
«практической», «эксперименталь�
ной» или «моделестроительной» — ве�
дущие роли играют исследователи из
Швеции, Финляндии, Дании, Герма�
нии, Англии и США. Благодаря им в
буквальном смысле слова оживает
прошлое..Восстановленное финнами судно
викингов «Heimlosa Rus» в 1996 —
2001 годах совершило плавания не
только в Балтийском и Северном мо�
рях, дойдя до устья Сены и даже Па�
рижа, как то и явствовало из истори�
ческих источников, но даже побывало
в Средиземном и Черном морях..Тростниковая лодка Abora�2, кото�
рую смастерили энтузиасты из «Про�

ектной группы раннеисторического
мореплавания» (Германия), отправи�
лась в 2002 году в круиз из Александ�
рии в Бейрут и на Кипр. Тысячи лет
назад подобным маршрутом из запад�
ной — широкой — части нильской
дельты, где впоследствии была осно�
вана греческая колония Александрия,
отправлялись корабли за ливанским
кедром. Еще фараон Снофру, царст�
вовавший с 2723 года до новой эры,
приказывает высечь на камне надпись
о том, что «сорок кораблей, напол�
ненных кедрами», были доставлены
из города, лежавшего у подножия Ли�
ванских гор. Но начиналось все с ло�
док, подобных «Аборе�2»..Греческий исследователь Эвангелос
Гуссис с предельной точностью ре�
конструировал легендарный корабль
«Арго», намереваясь пройти путем
древних искателей золотого руна (о
подобном эксперименте Тима Севе�
рина читайте ниже. — Прим. ред.). Пу�
тешествие в Колхиду (Грузию) из гре�
ческого города Волос (некогда —
Иолк) намечено на лето 2007 года.
Экипаж будет состоять из 50 добро�

47

Приверженцам новой научной дисциплины — экспериментальной 

археологии — уже недостаточно рыться в земле и выставлять экспонаты 

в музее. Им хочется большего. Ученые превращаются в ремесленников.

Они строят корабли и дома, мастерят орудия труда и оружие, чтобы 

понять, как жили и работали наши далекие предки. Порой, ставя подоб)

ные опыты, археологи делают поразительные открытия, опровергающие

наши привычные представления. Обзор их достижений был недавно 

представлен на страницах немецкого журнала «Р.М.».

Ганзейский
трехмачтовый когг
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вольцев, набранных в Греции и дру�
гих европейских странах. Современ�
ные аргонавты планируют плыть
вдоль побережья Эгейского и Черного
морей, ведь античные мореплаватели
старались не упустить берег из виду.

Еще недавно всем этим «старым
посудинам или, вернее, тому, что слу�
чайно осталось от корабельных об�
ломков, место было только в музее, на
экспозиции, посвященной настолько
далекому прошлому, что оно никак,
никак не оживало перед глазами. Раз�
розненные артефакты хранили, опи�
сывали, выставляли напоказ. Сегодня
из их дубликатов, словно из кусочков
гигантского паззла под названием
«Жизнь в *** столетии (до Рождества
Христова)», воссоздают те самые
предметы, что составляли сущность
жизни людей минувшего времени,
предметы которые окружали их от
рождения, ради которых они жили и

умирали, воевали и отправлялись на
край света, предметы, служившие им
и за годы службы сроднившиеся с ни�
ми. Воссоздают корабли и дома, ору�
дия труда и оружие. А заодно обжива�
ют прошлое, делают его более понят�
ным и уютным, вновь черпают тот
вроде бы недоступный нам опыт об�
ращения с предметами, которых дав�
но уже нет. Беседуя с призраками
оживших вещей, учась от них забытой
мудрости, археологи и сами проника�
ются образом мышления людей ми�
нувших эпох, решая вновь те же зада�
чи, что ставила им природа, справля�
ясь с неизбежными трудностями на
пути в прошлое. Эксперимент оказал�
ся возможен не только в науках, «пы�
тающих естество горнилом, весами и
мерой» (Е.Баратынский), но и в архе�
ологии, где время, казалось, безмолв�
нее всех камней пустыни и всего мра�
ка небесного.
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Сверху вниз: диера греческая,
оснащенная тараном; 
египетская парусная лодка;
египетский деревянный 
парусный корабль



По следам аргонавтов 
на «Кон+Тики» через Альпы

Все больше исследователей прихо�
дят к выводу, что понять по�настоя�
щему прошлое мы можем, лишь моде�
лируя его — на своем опыте восста�
навливая один день (месяц, год) давно
исчезнувшей жизни..Почти 60 лет назад грандиозный
эксперимент в Тихом океане поставил
норвежский археолог Тур Хейердал,
на то время автор раскритикованного
специалистами труда «Полинезия и
Америка: исследование доисторичес�
ких связей». Серьезные ученые не
принимали Хейердала всерьез — ру�
копись не читали, доводов не слуша�
ли, — пока он не решился проверить
свою гипотезу опытным путем, совер�
шив плавание на бальсовом плоту
«Кон�Тики» — точной копии древних
индейских плотов — от берегов Перу
к Полинезии. Затем последовали пла�
вания на «Тигрисе» и «Ра»..В 1984 году английский писатель и
путешественник Тим Северин взялся
доказать, что жители Микен еще во
втором тысячелетии до новой эры 
пускались в рискованные путешест�
вия — лишь бы достичь Черного моря,
вожделенной страны Эа, лишь бы до�
быть столь ценимые тогда металлы —
золото и бронзу. Ему потребовалось

три месяца, чтобы добраться из Воло�
са до устья реки Риони, впадающей 
в Черное море. Позади осталось пол�
торы тысячи морских миль..В 1985 году состоялся примечатель�
ный эксперимент и на суше. Мюнхен�
ский археолог Маркус Юнкельман ре�
шил воскресить практику древних
римлян — совершить переход с лично
рекрутированной «армией» через Аль�
пы. На собранные им 300 тысяч марок
он воссоздал полное боевое снаряже�
ние восьми римских легионеров и их
командира — центуриона, а затем с
группой добровольцев ранним летом
совершил поход из Вероны в Аугсбург
по маршруту протяженностью 540 ки�
лометров, пунктуально следуя такти�
ке боевых римских частей — и воззре�
ниям уважаемых историков.

Принято было считать, что, пересе�
кая Альпы, легионеры, следовавшие в
северные провинции империи, «все
свое несли с собою», взвалив на спину
багаж и щит. Держалась эта амуниция
на широком кожаном ремне, крепи�
мом к щиту. К примеру, ремень пере�
кидывали через правое плечо и пропу�
скали под мышкой левой руки. Под
тяжестью груза, собранного в дорогу,
ремень впивался в грудь воина, но тот
упрямо брел по горам и долам, демон�
стрируя римскую выдержку. Таков
был образ солдата, рожденный в часы
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Молодые британцы,
облачившись в римскую
военную форму,
заряжают самодельную
баллисту — осадное
орудие, служившее 
для метания камней,
копий, бочек 
с горящей смолой



кабинетных штудий «Записок» Цеза�
ря. И вот современный археолог ре�
шился проверить, каково приходи�
лось римлянам, если бы они доверяли
не приказам «отцов�командиров», а
предположениям ученых потомков.

Уже на второй день новые легионе�
ры стали выбиваться из сил: нещадно
лил пот, при каждом движении ныли
плечи, в подбитых гвоздями сандали�
ях жгло ноги. Кто�то уколол голень, у
другого поднялась температура. За�
долго до прибытия в Аугсбург стало
ясно, что прежняя теория трещит по
швам. Взвалив на спину деревянный
щит, весивший 11 килограммов, и
еще снаряжение весом 15 килограм�
мов — плащ, лопату, посуду, прови�
ант, — трудно было стоять, не то что
победной поступью шагать по горам.
Ремень, на конце которого колыха�
лась ноша, резал шею и сдавливал
грудь так, что невозможно было
вздохнуть. Грядущие покорители
Альп едва не полегли без сил среди
поля, глядя на страшные горы, если
бы практик от античной истории Юн�
кельман не пошел на маленькую хит�
рость: прикрепил к щиту крест�на�
крест второй кожаный ремень и наки�
нул его на свободное плечо. Теперь
нагрузка равномерно распределилась
на оба плеча, и можно было, глотнув
воздух, идти покорять страну тенкте�
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ров, бруктеров, хамавов, ангривариев,
хазуариев и иже с ними племен, о ко�
торых солдаты, знай они грамоту,
могли бы справиться у Тацита.

Построить дом — не песочный замок

Что начиналось с романтических
затей — плаваний по морям и океанам
на плотах и лодчонках, коим не дове�
рял ни один серьезный ученый, —
продолжилось скрупулезным, натура�
листически точным моделированием
оружия, механизмов и приспособле�
ний, бытовой утвари и хозяйственных
построек. 

В Германии у Юнкельмана нашлось
немало продолжателей. Последние
двадцать лет они регулярно пытаются
воскрешать эпизоды бытовой жизни
далекого прошлого. «Предметом экс�
периментальной археологии являются
любые попытки воссоздать с макси�
мальной точностью различные орудия
и предметы минувших эпох, опираясь
на известные нам находки, письмен�
ные сообщения, народные предания и
наблюдения этнографов, — так очер�
чивает границы этой все более попу�
лярной научной дисциплины мюнхен�
ский археолог Тим Вески. — В идеаль�
ном случае модель не должна ни на йо�
ту отличаться от своего прототипа. За�
тем готовое изделие испытывают, что�
бы оценить его пригодность и возмож�
ность использования на практике».

Одни археологи пытаются, сбражи�
вая растительные материалы, полу�

Когда<то римские легионеры шли на смерть, 
выстроившись «черепахой»; 
теперь для молодых британцев это — 
лишь забавная игра
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чить подходящий колор для ткани,
который знали ведь в бронзовом веке!
Другие, держа наперевес копья, выто�
ченные из оленьих рогов, носятся по
лесам и лугам, пытаясь понять, как их
предкам было легче охотиться на ко�
сулю. Третьи разливают расплавлен�
ную бронзу в самые примитивные
формы, что можно только придумать,
— формы, вылепленные из мокрого
песка, перемешанного с коровьим на�
возом. Подобный опыт доказывает,
что металлургией могли заниматься
даже племена, находившиеся на край�
не низком уровне материального раз�
вития. Теоретикам все чаще прихо�
дится признавать свои ошибки, когда
они знакомятся с итогами иных экс�
периментов.

Пример тому — реконструкция
средневековой деревни Дюппель, ле�
жавшей 800 лет назад на территории
современного Берлина. Здесь о былых
постройках напоминают лишь ямки
от сгнивших столбов да пятна на мес�
те давно снесенных домов. И все же,
анализируя известные находки, мож�
но было предположить, что у стояв�
ших здесь хижин был бревенчатый
каркас, обитый досками или оплетен�
ный лозиной. Но как скреплялись
балки, составившие каркас? Кожаны�

ми ремнями? Веревками, свитыми из
сухожилий и кишок? Лыком? Ивня�
ком?

В специальной литературе можно
прочитать о том, что в средние века
крестьяне, населявшие северо�восток
Германии, применяли при строитель�
стве домов прутья росшей в этих кра�
ях ивы ломкой (Salix fragilis). Именно
с охапок прутьев, брошенных на
стройплощадку, начался опыт, при�
несший лишь отрицательный резуль�
тат. «Всякий раз мы убеждались, что
эту иву не зря прозвали ломкой. Ее
прутья то и дело ломались», — гово�
рится в сухих до раздражения строках
отчета. Подобными прутьями нельзя
было связать несущую конструкцию.
Теория вновь трещала по швам, как и
принесенный ивняк — по сгибам.

Археологам пришлось, как встарь,
бродить по округе, посматривая, что
бы могло пригодиться в их нелегком
«домострое». Наконец, перебрав раз�
ные материалы, они прибегли к гени�
альному приему — к тому, что и те�
перь еще составляет азы плотницкого
искусства. Итак, прежде чем соору�
жать каркас избы, они обтесали кон�
цы бревен, которые собирались ста�
вить вертикально. Теперь эти столбы
оканчивались штырями длиной 30 —
40 сантиметров. На концах же бревен,
которые укладывали горизонтально,
проточили пазы под эти штыри. Оста�
лось лишь насадить одну балку на
другую. Без этого приема и восемь
столетий назад «в Германии туман�
ной» избы рассыпались, как песочные
замки.

Сейчас здесь, в Дюппеле, прямо на
территории Берлина, действует музей
под открытым небом. Его посетители
могут полюбоваться, например, тем,
как возле амбара, построенного по
всем правилам науки и крытого камы�
шом, красавица в средневековой
одежде прядет, склонившись над
прялкой.

Топор под стеклом, пыль на стенде

Вплоть до начала ХIХ века археоло�
гия была не чем иным, как беспоря�
дочным собирательством диковин,
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оставленных нам далеким прошлым и
случайно найденных каким�либо эн�
тузиастом, решившим потревожить
покой земли. 

Современная археология родилась,
пожалуй, два века назад, и ее осново�
положником многие считают датско�
го ученого Кристиана Юргенсена
Томсена. В 1806 году датские власти
созвали комиссию, которая должна
была заниматься вопросами геологии
и естественных наук, и ее секретарем
был назначен молодой историк Том�
сен. Ему и пришла в голову идея рас�
положить коллекцию собранных ди�
ковин — памятников древности —  в
хронологическом порядке (стоит от�
метить, что сами археологи традици�
онно отмечают день рождения своей
науки 9 декабря в день рождения не�
мецкого ученого Иоганна Иоахима
Винкельмана, опубликовавшего в
1767 году классический труд «Неизве�
стные античные памятники» и зало�
жившего основы археологии как на�
уки. — Прим. ред.). Что касается воз�
раста находок, Томсен исходил из
вполне очевидной идеи, которая тогда
прозвучала, впрочем, как откровение:
чем древнее находка, тем глубже в
земле она лежит. 

В 1816 году Томсен стал директо�
ром созданного в Копенгагене Дат�
ского национального музея.  Разбирая
и классифицируя вверенную ему кол�
лекцию,  он решил разделить историю
человечества на три отдельные эпохи,
назвав их по имени материала, из ко�
торого изготавливались орудия труда:
каменный, бронзовый и железный
век. Он полагал, что эти века должны
сменять друг друга в определенном
порядке, так как камень не стали бы
употреблять для орудий, если бы рас�
полагали бронзой и т.п. Эти два осно�
вополагающих принципа археологии
вот уже два века верно служат науке,
разве что все более дифференцируясь
(например, каменный век стал теперь
разделяться на палеолит, мезолит и
неолит).

Два века менялись лишь средства
— техника раскопок, приемы консер�
вации и датировки находок. Принцип
же оставался неизменным — собира�

тельство артефактов согласно хроно�
логии. Археологические музеи давно
превратились в подобие анатомичес�
ких театров, где на всеобщее обозре�
ние выложены тщательно препариро�
ванные части Прошлого — аккуратно
нарезанные части Прошлого: под
этим стеклом — фибула, там — топор
или монета. 

Дух прошлого понемногу воскреса�
ет лишь при сопоставлении предме�
тов, при их использовании — при по�
пытках жить в кругу этих предметов.
Это и предлагают поборники экспе�
риментальной археологии, расширя�
ющие возможности традиционной
науки. «Мы не стремимся пересмот�
реть теории, разработанные классиче�
скими археологами в тиши кабинетов,
а пытаемся, скорее, ответить на во�
просы, которые никто еще не зада�
вал», — говорит немецкий археолог
Мамун Фанза.

Вот пример с лодкой�однодеревкой.
Никто в точности не знает, как зароди�
лось судоходство и как выглядело пер�
вое средство передвижения по воде.
Может быть, это был поваленный
ствол дерева, на который усаживались
и плыли вниз по реке, а, может быть, в
этом стволе выдалбливали углубление
и ложились в него. Позднее стволы
стали связывать вместе, прикреплять к
ним бортики из досок, устанавливать
парус из звериной шкуры.

Археологи неизменно радуются,
когда находят на берегу озера или ре�
ки обломки подобной лодки. Находку
датируют, консервируют и выставля�
ют в музее. «Никто не задается вопро�
сом, сколько времени требовалось на
то, чтобы срубить каменным топором
дерево, а потом выдолбить в нем по�
лость. Несколько часов? Дней? Как
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именно выглядели топоры, предназ�
наченные для рубки деревьев? Быстро
ли они ломались? Через час? Десять
часов? И вообще как к ним относи�
лись? Осторожничали с ними, берег�
ли, использовали подолгу или без со�
жалений выбрасывали, тюкнув не�
сколько раз по бревну?» — очерчивает
круг претензий Мамун Фанза.

Для ответа на эти вопросы требова�
лось одно — изготовить каменные то�
поры и вырубить ими настоящую лод�
ку. Профессор Фанза и трое его кол�
лег так и поступили. С каждым ударом
топора они все почтительнее относи�
лись к нашим предкам. Вот техноло�
гические откровения от специалистов
по неолиту:.срубить лесной бук можно в течение
одного часа;.при выдалбливании полости нужна
немалая сноровка — иначе топор быс�
тро сломается; кроме того, нужно ис�
пользовать не только традиционный
топор, но и топор с клинком, наса�
женным поперек топорища;.в умелых руках каменный топор
почти не уступает современному,
стальному  (один из каменных топо�
ров, которыми выдалбливали стволы
деревьев, продержался целых 54 часа).

Поработав топором, ученые убеди�
лись, что лодка для людей каменного
века была немалой ценностью. Трое
крепких мужчин почти девять дней
плотничали, чтобы соорудить подоб�
ный транспорт. Все это время их, ото�
рванных от обычной крестьянской
работы, надо было кормить — и, мо�
жет быть, даже платить им. За эти дни
им пришлось сменить дюжину камен�
ных топоров. Кстати, разве подобная
история сооружения лодки, демонст�
рируемая на мониторе, не будет более
интересна посетителям музея, чем не�
взрачные каменные орудия, пылящи�
еся на стенде, которому уже добрых
сто лет?

Триера никуда не плывет

Поспешность в таких эксперимен�
тах совсем не похвальна. Американ�
ский исследователь Джон Моррисон
наделал немало шума своим опытом

по реконструкции самого знаменито�
го боевого судна минувших эпох —
триеры. В 480 году до новой эры ар�
мия триер, которыми правили расса�
женные в три ряда 170 гребцов, унич�
тожила персидский флот у острова
Саламин.

Проблема в том, что от триер не ос�
талось ни доски. Мы можем судить о
том, как выглядели эти суда лишь по
изображениям на рельефе Акрополя,
на мозаиках и вазах, античных моне�
тах, на граффити, найденном на стене
дома на острове Делос, и даже по паре
строк в одной из комедий Аристофана
— вот все инструкции, которых могли
придерживаться корабелы. Кроме то�
го, судя по раскопкам фундамента ан�
тичного дока в одном из греческих го�
родов, триера могла достигать 37 мет�
ров в длину и шести — в ширину.

Столь бедная фактическая основа
не помешала Моррисону собрать
деньги со спонсоров и вложить их в
строительство триеры «Олимпия», ве�
сившей 70 тонн. Результат был плаче�
вен. Сто семьдесят гребцов, располо�
жившись на сидениях, согласно схе�
ме, предложенной исследователем,
так и не сумели вывести судно в море.
При каждом движении они лишь ме�
шали друг другу.

Стремясь успокоить спонсоров,
Моррисон изменил конструкцию
триеры, перестав слепо следовать ан�
тичным свидетельствам, что вызвало
возмущение ученых. Вот тогда триера
и набрала ход. Однако ее курс пролег
за пределами экспериментальной ар�
хеологии, поскольку Моррисон имел
дело уже не с подлинным средством
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передвижения древности, а с выпол�
ненной под старину поделкой.

«Диапазон работ в эксперимен�
тальной археологии очень широк: от
строго научных проектов до спектак�
лей, разыгрываемых с привлечением
СМИ. Порой случается, что опыты,
выглядевшие поначалу вполне науч�
ными, через какое�то время превра�
щаются в подобие шоу фольклорного
ансамбля», — немецкие историки рез�
ко отозвались на «успех» Моррисона,
поскольку проблема конструкции
триеры, которую он взялся решить, на
деле так и осталась неразрешенной.

Двадцать лет жизни в каменном веке

Зато большой интерес у серьезных
ученых вызвал эксперимент, начатый
в январе 1999 года в местечке Форх�
тенберг (земля Баден�Вюртемберг) и
проводимый на территории площа�
дью шесть гектаров. Он носит назва�
ние «Экспериментальная реконструк�
ция подсечно�огневого земледелия в
эпоху неолита» и рассчитан на 20 лет.

Теоретически этот метод хозяйст�
вования, популярный в Центральной
Европе в 4200 — 3500 годах до новой
эры, выглядел так. Крестьяне выбира�
ли участок леса, вырубали кустарник
и деревца, а с крупных деревьев сди�
рали кору и, когда те засыхали, сжига�
ли их. Очищенную от леса террито�
рию возделывали, но через несколько
лет забрасывали поле и осваивали но�
вый участок леса — и так далее. По
прошествии 15 — 20 лет возвращались
на прежнее место, выжигали новую
поросль, снова пару лет распахивали
эту пустошь и покидали ее. 

В чем преимущества и недостатки
подобного метода? В справочной ли�
тературе говорится, что «в районах с
умеренным климатом метод малоэф�
фективен, так как плодородие и уро�
жай, первоначально высокие, быстро
снижаются, после чего требуется рас�
чистка новых участков». Исследовате�
ли из Вюрцбургского университета
решили на своем опыте проверить
справедливость подобных суждений и
взялись пахать и сеять, как 6000 лет
назад.

Эксперимент длится уже восемь
лет, и можно подвести некоторые
итоги. Действительно, в первые годы
после расчистки поля урожаи были
достаточно высоки, чтобы прокор�
мить племя. Переходя с одного поля
на другое, крестьяне поддерживали
высокую урожайность, давая земле
несколько лет отдохнуть. Оказалось
также, что выжженное поле нет нуж�
ды пропалывать — на нем почти не
растут сорняки.

В целом подсечно�огневой метод
выглядит, по отзывам участников
проекта, «гениальной системой хо�
зяйствования, позволяющей при ми�
нимальной затрате сил достичь наи�
высшей урожайности». Очевидно и
другое: в неолитическую эпоху племе�
на были хорошо организованы, а ав�
торитет вождей и старейшин — доста�
точно высок, чтобы заставить людей
жить по заведенному распорядку и
придерживаться хозяйственного цик�
ла, срок которого превышал ожидае�
мую продолжительность жизни мно�
гих членов племени.

Впереди у ученых еще немало вре�
мени, чтобы, собирая зерно или под�
рубая кусты, размышлять о повсед�
невных хлопотах в каменном веке —
или о новых проектах, в которых
жизнь людей минувших эпох станет
понятна «на собственной шкуре» и
видна «как на ладони». Ведь век экс�
периментальной археологии только
начинается!
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Хребет Арга, маленькое облачко на
горизонте едущего из России по бес�
конечным степям, знак конечности
пространства, совсем не гoры, скорее
намек на них. Да и длиной он всего 
50 километров. Но с него все меняет�
ся. Горизонт обретает очертания — то
слева, то справа возникают темные
пятна леса, да и сама железная дорога
уже непохожа на параллельные пря�
мые из учебника, появились изгибы.

Если  вы подъезжаете к ней с восто�
ка, по глинистой пустыне Монголии,
то начало ее будет выглядеть еще
скромнее. Среди степи, не такой од�
нообразной, как Барабинская, торчат
каменистые выступы, маленькие гри�
вы, пирамидки скал. Проехав одну,
вы уже видите другую, повыше. По�
том третью.

Земля эта называется Алтае�Саян�
ской горной страной, лежит между
двух озер — Байкал и Зайсан. Она по�
хожа на подкову, изгибом обращен�
ную на северо�запад. Эта сторона и
ощетинилась тайгой, а юго�восточная
— пустынная и полупустынная, от�
крыта всем азиатским ветрам. Слага�
ют подкову хребты Алтай, Саян Вос�
точный и Саян Западный, Танну�ола,
Кузнецкий Ала�Тау, Сангилен, Шап�
шал и Хамар�Дабан, всех не упом�
нишь. 

Состоят хребты из массивов кале�
донской (Caledonia — древнее назва�
ние Шотландии) и герцинской склад�
чатости (от Hersynia silva Черный лес,
Шварцвальд по�немецки). Только
альпийских массивов нет. Зато сколь�
ко угодно альпинотипного высоко�
горного рельефа.

Здесь живут алтайцы и тувинцы,
шорцы и хакасы, уйгуры и русские,
казахи, немцы,  корейцы, казаки, по�
ляки, буряты, кержаки, тафалары.

Откуда вы ни ехали бы, здешние
горы — не Кавказ, который загоражи�
вает горизонт и «встает стеной» дня за

два до того, как вы доберетесь до под�
ножья. Здесь горы окружают вас неза�
метно. Только что вокруг были не�
внятные холмики, и веселая речушка
извивалась среди них, как в России.
Никто и не заметил, что журчит она
не по�русски, и на ее покрытом круп�
ной галькой берегу разговаривать
приходится, напрягая голос. Поворот,
другой, третий — и вы оказываетесь в
каменном мешке, и выбираться из не�
го приходится по склону, где с трудом
держатся лиственницы. Перед подъе�
мом отдыхают, набираясь сил, маши�
ны и шоферы. Дорога вьется змеей,
тоскливо ноет перегретый мотор — и
откуда здесь такая крутизна? — а на�
встречу, весело побрякивая железны�
ми суставами, в тучах пыли проносят�
ся  грузовики из�за перевала.

Перевал же — не перевал, а ровное
поле, покрытое ярко�оранжевыми
цветами, «жарками». Редкие листвен�
ницы — по их изломанным веткам и
изодранной коре можно догадаться,
что ветры здесь дуют не равнинные.
Вдалеке — странные каменные соору�
жения, «останцы», скалистые горы с
обрывистыми склонами в пятнах
снежников, и поднимаются над полем
они на 500 — 600 метров. Останцы че�
го? Порвалась связь времен, и, как ту�
рист перед египетской пирамидой,
недоумеваешь, какая сила их воздвиг�
ла и что позволило уцелеть.

А у края поля — у него все�таки
есть край  — кончаются цветы и начи�
нается каменистый склон. Внизу, у
его подножья, лежит страна, похожая
на рыцарский замок: зубчатые стены
горных гряд, блестящие пятнышки
озер, башни�цитадели со сверкающей
на солнце кровлей ледников. Как у
всех средневековых крепостей, у них
свои имена: Мунку�Сардык, Тургэн�
уул, Белуха, Ак�уюк …

Пятнышки озер… Ничего себе пят�
нышки! Порой, как у моря, другого
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берега не видать, он теряется в свин�
цово�розовой дымке. И как море, во�
да бывает соленой или горько�соле�
ной. А где кончается зыбкий, пропи�
танный солью берег, куда провалива�
ются сапоги, но держатся корявые с
жесткой листвой кусты, и где начина�
ется озеро, не определишь. Самое
большое такое озеро — Убсу�нур, сто
километров шириной. Но только ле�
том — зимой озеро уменьшается: за�
мерзают впадающие в него реки. 

Иное дело пресные озера. Располо�
женные в узких «провалах» земной
коры, они вытянуты, может быть, и на
сотню километров, но ширина их
много меньше, а крутые склоны под�
ступают вплотную к воде,  так что не
везде и причалишь. И глубина совсем
не озерная — сотни метров.  Зимой
лед тут черного цвета — ветры сдува�
ют снег с его прозрачной поверхнос�
ти, а солнечные лучи не возвращают�
ся из темных глубин. Самое большое
такое озеро — Убсу�гол, шириной ки�
лометров 30. Алтын�куль — поуже,
всего 10 км.

Но есть и маленькие ледниковые
озера. Летом  по пути из Индии на
Таймыр здесь отдыхают красные гуси.
По сказке, они украли маленького
мальчика и унесли его к избушке на
курьих ножках. Летчикам «Боингов»
удалось их сфотографировать над Ги�
малаями, на высоте 8 километров, 

Четвертая разновидность озер —
водохранилища гидроэлектростан�
ций. Зимой над их плотинами стоит
облако замерзшего тумана. Ветви де�
ревьев в округе покрыты инеем в не�
сколько сантиметров толщиной и час�
то ломаются. Летом же катер, подходя
к берегу, замедляет ход и крадется
между торчащими из воды черными,
стволами кедров и лиственниц без ко�
ры. С воздетыми к небу обнаженными
узловатыми ветками они похожи 
на памятник жертвам Маутхаузена.
Только на самых высоких из них еще
дрожит пучок зеленых иголок.

Две такие плотины на Енисее, в
Восточном Саяне и в Западном. Тре�
тья — на Иртыше, в устье Бухтармы.

Смотреть на плотины электро�
станций неприятно, особенно ес�

ли к их строительству имел отно�
шение.

Под защиту Танну�Ола и Шапшала
во времена Чингисхана бежали кирги�
зы, во времена Раскола — русские,
после Пугачевской смуты — казаки и
башкиры, потом — тубинцы… Все бе�
жали сюда — и крестьяне от колхозов,
и организаторы колхозов — от «чис�
ток партии». Ссылали сюда тоже всех
— и декабристов, и поляков, и немцев
Поволжья, и тех, кто их сюда сослал.

На скале под непонятными пись�
менами, высеченными, по преданию,
солдатами Тамерлана, масляной крас�
кой выведена неровная надпись: «Ко�
ля и Валя из Сталинграда — 1975 г.».
Втянутые в монгольские завоевания
обитатели Танну�Ола стали татарски�
ми князьями, а их потомок — первым
русским философом�«западником».
Комполка Красной Армии, уволен�
ный за жестокость в обращении с ха�
касами, стал в СССР известным дет�
ским писателем, а его внук — пре�
мьер�министром Российской федера�
ции. По улицам деревни, защищен�
ной горой Одроек�тайга, бегают бело�
головые голубоглазые мальчишки,
потомки сподвижников боярыни Мо�
розовой и протопопа Аввакума. Одро�
ек�тайга помогла им уберечь свою ве�
ру от крещения «под водочку» и от
ликвидации безграмотности по «Ис�
тории ВКП(б)». Царапины и ссадины
им перевязывают две медсестрички.
Одна — полька и знает назубок имена
русских маршалов, от Миниха до Ко�
нева, шесть раз стиравших слово
«Польша» с географических карт.
Вторая — кореянка, она подкармли�
вает пациентов брюссельской капус�
той. Какой путь проделали ее семена,
кто их сберег? На озере с невыговари�
ваемым названием пастух поставил в
юрте «Макбета» в своем переводе на
алтайский — язык Шекспира он учил
в Москве. Приезжающие  на «полевой
сезон» ленинградские и московские
геологи выглядят здесь как соглядатаи
и наводчики. А на стада туристов и во�
все смотреть тошно. 
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Вот уже полвека летательные аппараты, созданные человеком, —

искусственные спутники и зонды, луноходы и марсоходы,

инфракрасные и рентгеновские обсерватории — барражируют по

Солнечной системе или совершают посадки на другие планеты,

исследуют окрестности Земли или заглядывают в чужие галактики.

За это время было много эпохальных событий, что так и просится

на язык: «Так много, как звезд на небе». Первый успешный полет

космического зонда (экспедиция «Маринера)2» к Венере, 1962) 

и первая посадка на Венеру (советский аппарат «Венера)7», 1970),

первый самоходный аппарат на Луне («Луноход)1», СССР, 1970) 

и первый спутник Марса («Маринер)9», 1971), полет «Пионера)10»

к планетам)гигантам (начало 1970)х) и грандиозные экспедиции

«Вояджера)1» и «Вояджера)2» в конце того же десятилетия... 

Там же, где не могут пока помочь самодвижущиеся машины,

выручают машины вычислительные: в последние годы с завидной

регулярностью появляются новые компьютерные модели,

объясняющие происхождение планет Солнечной системы,

особенности их движения и поведение их спутников. 

Одну из таких моделей, описывающую судьбу спутника Нептуна —

Тритона, мы и предлагаем сегодня вашему вниманию.

А начиналось все... да, почти полвека назад — в октябре 1957

года, когда советские инженеры вывели на орбиту первый

искусственный спутник Земли. Это был звездный час

отечественный науки и всего человечества. Впервые машина,

созданная людьми, преодолела силу земного тяготения 

и устремилась в темную бездну небес. С тех пор запуск новых

космических аппаратов стал едва ли не повседневным событием.

Как)то исподволь рассеялись те ощущения радости и чуда,

которые испытывали современники советского спутника.

Удивительно, правда, что в Америке о спутнике помнят даже

лучше, чем в России, — посетовал недавно в интервью 

немецкой газете Die Welt один из непосредственных очевидцев

того события, Сергей Никитич Хрущев.
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Лед и пламень научных споров

В декабре 1612�го и январе 1613 го�
да Галилео Галилей, направляя в небо
телескоп, дважды всматривался в не�
приметную звездочку, о чем и сооб�
щал в своем журнале наблюдений. Он
не придал особого значения очеред�
ному тусклому пятнышку на небос�
клоне. Быть может, приглядись он
тогда к этой «точке во тьме», то при�
метил бы, что она движется, и тогда
история исследования Солнечной си�
стемы пошла бы иным путем. Ведь не�
взрачное пятно, по которому скольз�
нул взглядом Галилей, было планетой
Нептун, открытой лишь в 1846 году.

За много лет до этого, в 1781 году,
английский музыкант и астроном Уи�

льям Гершель вместе со своей сестрой
Каролиной открыл планету Уран. Од�
нако через некоторое время была за�
мечена странная вещь. Новая планета
не подчинялась закону Ньютона. Она
неизменно отклонялась от расчетной
траектории. Порой расхождение до�
стигало двух угловых минут. Для ас�
трономии это — огромная разница.

Самые смелые исследователи запо�
дозрили, что Уран столкнулся с коме�
той и теперь «кувыркается», не имея
возможности вернуться на расчетную
орбиту, или же неподалеку от него 
находится неизвестная планета. И
все�таки общее мнение астрономов
склонялось к тому, что «мы не сумели
пока с надлежащей точностью вычис�
лить гравитационное воздействие Са�
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повелитель Тритона

История открытия Нептуна похожа на приключенческий роман. 

Впрочем, истинное открытие самой дальней из исполинских планет

произошло 24 августа 1989 года, когда вблизи нее пролетел 

американский зонд «Вояджер)2». До сих пор природа Нептуна 

вызывает немало вопросов у исследователей.



турна, а потому ошибаемся, предпи�
сывая Урану орбиту».

Лишь в середине ХIХ века англий�
ский астроном Джон Адамс и его
французский коллега Урбен Леверье
независимо друг от друга вычислили
орбиту гипотетической планеты, и
вскоре, 23 сентября 1846 года, та была
найдена в предначертанном ей месте
небосвода. То был триумф ньютонов�
ской механики. Стало ясно, что к лю�
бым «возмущениям» в движениях не�
бесных тел надо относиться всерьез.

Немедленно в английских и фран�
цузских газетах разгорелся ожесто�
ченный спор о приоритете. Коллеги�
соперники были воистину лед и пла�
мень, фанфары и сурдина.

Леверье с размахом чествовали в
Париже и позднее произвели в офи�
церы Почетного легиона. В Париж�
ском университете для него была ос�
нована кафедра астрономии. Он стал
почетным членом академий наук в
Санкт�Петербурге и Геттингене. Он
благожелательно отнесся и к тому,
чтобы новую планету назвали его
именем. Узнав об этом, английский
астроном У. Смит, некоторое время
возглавлявший Королевское астроно�
мическое общество, заметил своему
коллеге, Джорджу Эри: «Подумайте
только, как неприятно было бы, если
бы следующую планету открыл не�
мец, какой�нибудь Бугге, или Функ,
или Ваш косматый друг Богуслав�
ский».

Джон Адамс же с присущей ему
природной скромностью отказался от
рыцарского звания, предложенного
королевой Викторией (впрочем, по�
зднее его дважды избирали председа�
телем Королевского астрономическо�
го общества).

Игра в снежки на просторах космоса

Новая планета, подобно другим
планетам�гигантам, представляла со�
бой огромный газовый шар. Назвали
ее Нептуном — по имени древнерим�
ского бога морей. В том имени, как
оказалось, было нечто провидческое.

По�настоящему исследование этой
планеты началось лишь в последние

двадцать лет. В августе 1989 года возле
нее пролетел американский зонд «Во�
яджер�2», а с апреля 1995 года за ней
наблюдает космический телескоп
имени Хаббла.

Именно «Вояджер�2» добавил к из�
вестным ранее спутникам Нептуна —
Тритону и Нереиде — шесть новых.
Обнаружил у планеты магнитное по�
ле, которое немного слабее земного.
Заметил, что на Нептуне бушевали
мощные циклоны. Здесь беспрерывно
проносились потоки водорода, гелия
и метана. В вечной полутьме зарожда�
лись грандиозные ураганы. Скорость
ветра порой достигала скорости звука.
На планету немилосердно обрушива�
лись то хлопья метанового снега, то
метановые ливни. Это на соседнем
Уране царил ледяной покой. Это на
нем не было и следа бурь. Здесь же, на
Нептуне, не было затишья. Здесь во�
плотился хаос — хаос, давший начало
жизни на Земле.

Только теперь нам открывается,
что Нептун решительно повлиял на
судьбу Солнечной системы. Древний
бог, подаривший планете имя, по сво�
ей воле менял бег кораблей в море.
Дальняя планета по своей власти ме�
няла орбиты других небесных тел.
Нептун земной владел всеми водами
на нашей планете, а Нептун небесный
даровал Земле воду — и жизнь.

Когда Солнечная система возникла
из газопылевого облака, тогда образо�
валось множество сгустков — «плане�
тезималей», то есть маленьких планет.
Остатки этой россыпи тел все еще
пребывают в поясе астероидов, про�
легающем между орбитами Марса и
Юпитера. Они — источник постоян�
ной угрозы для Земли, ведь при лю�
бом столкновении двух астероидов
оба они сходят с орбит и мчатся в сто�
рону Солнца. Если на их пути окажет�
ся Земля, не миновать катастрофы.

В то же время сила притяжения
планет�гигантов очень велика, а пото�
му им не раз удавалось «перехваты�
вать» своевольные космические глы�
бы. Сталкиваясь с ними, планеты по�
лучали дополнительную энергию и
ускоряли свое движение, из�за этого
несколько удаляясь от Солнца. Осо�
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бенно повлияли эти соударения на
Нептун. Его орбита стала шире на
треть. Перемещаясь на окраину Сол�
нечной системы, он «вытолкнул» туда
множество объектов, составивших еще
один пояс астероидов — пояс Койпе�
ра, как показали в недавно созданной
модели американский астроном Ха�
рольд Льюисон и его французский
коллега Алессандро Морбиделли.

Удалившись от Солнца, Нептун
потревожил и облако Оорта — комет�
ное облако, окружающее Солнечную
систему. Привычный бег комет нару�
шился. Одна за другой они устремля�
лись к Солнцу, и многие сталкивались
с Землей. Случись такое сегодня, это
была бы катастрофа, угрожавшая
жизни на нашей планете. Однако в те
незапамятные времена удары комет
стали для Земли благом. Глыбы льда,
разбиваясь о поверхность планеты,
приносили сюда воду. Благодаря ей на
Земле и зародилась жизнь.

Страдания случайного Тритона

Как на Земле, на Нептуне, похоже,
чередуются времена года. В начале
этого десятилетия облака в южном
полушарии планеты стали заметно
шире и светлее. Это свидетельствует о
сезонных колебаниях солнечного из�
лучения, напоминающих смену вре�
мен года. На экваторе таких измене�
ний почти не наблюдалось. Вот толь�

ко «лето» или «зима» длятся на Непту�
не невероятно долго — около сорока
земных лет, ведь планета совершает
один оборот вокруг Солнца за 165 лет.

Наблюдения за Нептуном попол�
нили и череду его спутников. В 2002 —
2003 годах американский астроном 
М. Холман и его канадский коллега
Дж. Дж. Кавелаарс обнаружили сразу
пять неизвестных спутников. Диаметр
найденных объектов составляет от 
31 до 54 километров. Три из них вра�
щаются в том же направлении, что и
Нептун, а два спешат ему навстречу.
По�видимому, все они когда�то были
захвачены Нептуном.

Теперь мы знаем, что планеты�ги�
ганты окружены не только лунами,
сформировавшимися вместе с ними.
Некоторые из спутников — прежде
всего небольшие — это астероиды,
пролетавшие в непосредственной
близости от планет и ими плененные.
На фоне других сателлитов они выде�
ляются своими эллиптическими,
сильно вытянутыми орбитами, так не
похожими на привычные круговые.

Со временем в окрестности Непту�
на будут обнаружены еще более мел�
кие луны. Но, конечно, особое вни�
мание привлекает самая крупная луна
— Тритон. Ее диаметр — 2700 киломе�
тров — соизмерим с размерами Плу�
тона. Ведет она себя своевольно.

Так, все большие планеты и почти
все их спутники движутся в одном и
том же направлении — в том, в каком
кружилось газопылевое облако, ког�
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да�то породившее их. А вот Тритон
спешит в обратную сторону. Очевид�
но, он тоже был самостоятельным 
небесным телом, которое случайно 
захватил Нептун. Недавно исследова�
тели из Калифорнийского и Мэри�
лендского университетов, К. Агнор и 
Д. Хамильтон, воссоздали реалистич�
ную картину «пленения» Тритона.

Прежде бытовали две гипотезы. По
одной, Тритон, покинув пояс Койпе�
ра, случайно столкнулся со спутни�
ком Нептуна. Пострадавший объект
был достаточно крупным, чтобы за�
держать Тритон и погасить его ско�
рость. Но расчеты показывали, что ве�
роятность такой коллизии очень мала.
По другой версии, Тритон, пролетая
сквозь атмосферу Нептуна, потерял
скорость. Однако ее плотность все же
недостаточна, чтобы затормозить та�
кую махину, как Тритон.

В новой модели рядом с Тритоном
неожиданно появился массивный
спутник, почти равный ему по разме�
рам. Они вращались вокруг общего
для них центра тяжести, а также со�
вершали вращательное движение во�
круг Солнца, постепенно перемеща�
ясь в сторону Нептуна. Эта пара напо�
минала другую неразлучную компа�
нию, блуждающую по окраине Сол�
нечной системы: Плутон и Харон.
Когда, наконец, Тритон и его двой�
ник приблизились к Нептуну, то од�
ного из гостей, более медлительного,
исполин успел «схватить», а другой —
попроворнее — ускользнул, и следы
его растворились в космическом мра�
ке. Если бы у Тритона не было напар�
ника, помешавшего ему скрыться, то
Нептун не справился бы с этим круп�
ным объектом — настоящей «десятой
планетой», подчеркивают авторы ги�
потезы, опубликовавшие свои расче�
ты на страницах журнала Nature.

Подобный сценарий справедлив
при двух условиях..В протопланетном облаке, где фор�
мировался Нептун, должно было за�
родиться немало каменных глыб раз�
мером с Тритон. Чем их больше, тем
вероятнее было, что одна из них, вы�
тесненная с привычной орбиты, доле�
тит до Нептуна и там спутает все кос�

мические карты и иерархии, потеснив
остальных сателлитов. Очевидно, та�
кого добра и впрямь хватало: гипоте�
тический протопланетный диск, из
которого выкатился Нептун, весил
раз в 50 больше, чем Земля, и раз в 500
больше пояса Койпера..Среди объектов пояса Койпера, где
когда�то кружили «два�Тритон�два»,
должны сравнительно часто встре�
чаться двойные планетные системы. 
В самом деле, наблюдения показыва�
ют, что у 10 — 15 % объектов, замечен�
ных там, есть свои двойники, в том
числе у трех из четырех самых круп�
ных его представителей.

Со временем приключения Трито�
на продолжатся. Он находится всего в
350 тысячах километров от Нептуна, а
это меньше, чем расстояние от Луны
до Земли. Двигаясь по спирали, он
сблизится с Нептуном. Пройдет не�
сколько миллионов лет, и приливные
силы разорвут его на части. Быть 
может, обломки этой луны пополнят
кольца Нептуна или рухнут на пла�
нету.

Удивляет и природа Тритона. На
поверхности этой луны, окруженной
тонкой атмосферой, царит жуткий хо�
лод: �238 градусов Цельсия. Казалось
бы, Тритон скован льдом, погружен в
вечную спячку, но нет! Здесь бушуют
особого рода вулканы — газовые гей�
зеры, выбрасывающие ввысь мощные
струи азота. В Солнечной системе
вулканические явления, по�видимо�
му, наблюдаются еще лишь на Венере,
Земле и Ио — спутнике Юпитера.

Однако причина вулканизма на
Тритоне необычна. У нас на планете
всему виной бывает тепло земных
недр. Здесь же — скудный солнечный
свет. Обращаясь вокруг Нептуна,
Тритон все время повернут к Солнцу
одной и той же стороной. Поэтому,
как ни слабы солнечные лучи, долета�
ющие сюда, они все же разогревают
шапку льдов, сковавшую южный 
полюс Тритона. Азотный лед тает.
Давление резко меняется, и пары азо�
та бурно вырываются наружу. Их
столб взмывает на высоту 8—10 кило�
метров.
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Хозяева морей далеких созвездий

Мы очень плохо знаем Нептун и
его спутники. К сожалению, в бли�
жайшее время их не удастся исследо�
вать с помощью космических аппара�
тов. Сейчас расположение планет
Солнечной системы таково, что нель�
зя направить к Нептуну новый зонд,
перебрасывая его от гравитационного
поля одной планеты к другой, — так,
как это было в восьмидесятые годы,
когда совершали свой полет «Воядже�
ры». Поэтому Нептун еще долго будет
хранить свои тайны...

... как хранят их внесолнечные пла�
неты, напоминающие Нептун. Вес�
ной 2006 года астрономы Европей�
ской Южной обсерватории, располо�
женной в пустыне Атакама (Чили),
обнаружили внесолнечную систему, в
которой имеются планеты, напоми�
нающие Нептун и Уран. «Впервые мы
обнаружили систему, состоящую из
нескольких планет размером с Неп�
тун», — подчеркивает швейцарский
астроном Кристоф Ловис, руководив�
ший наблюдением.

В 40 световых годах от Земли, возле
звезды HD 69830 из созвездия Кормы,

обращаются три планеты. Они мас�
сивнее Земли соответственно в 10, 12
и 18 раз (Нептун весит в 17 раз боль�
ше, чем Земля, а Уран — в 14,5 раза).
Первые две планеты обращаются в
непосредственной близости от свети�
ла, совершая оборот за 9 и 32 дня. Тре�
тья, самая массивная — вероятно, она
состоит из каменного ядра, окружен�
ного мощной атмосферой, — совер�
шает оборот за 197 дней и находится
на том же расстоянии от звезды, что и
Венера — от Солнца. 

Даже в Солнечной системе на та�
ком расстоянии может сохраняться
вода в жидком виде; упомянутая же
звезда холоднее Солнца. Согласно
расчетам астрономов, «звездный Неп�
тун» находится на краю так называе�
мой «зоны жизни», и в принципе там
могли бы существовать живые орга�
низмы, но сказать что�либо увереннее
нельзя. Отметим только одно: астро�
номы вплотную приблизились к по�
иску планет, напоминающих Землю и
расположенных в «зоне жизни». До�
рогу туда указывает повелитель все�
ленских вод — Нептун.
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ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА НЕПТУНА

Нептун расположен почти в 30 раз даль)
ше от Солнца, чем Земля. Его диаметр
достигает 50 тысяч километров, что в че)
тыре раза больше диаметра Земли. Та)
ким образом, объем Нептуна в 60 с лиш)
ним раз превышает объем Земли. Однако
его масса лишь в 17 раз больше земной,
ведь Нептун состоит вовсе не из железа,
никеля или кремния, а представляет со)
бой громадный газовый шар. Его хими)
ческий состав напоминает состав Солнца
(90% водорода, 10% гелия). Температура
в верхних слоях атмосферы Нептуна до)
стигает )210 градусов Цельсия. Впрочем,
несмотря на такой холод, на Нептуне на)
блюдаются грандиозные бури.

В ПОЯСЕ КОЙПЕРА НЕДОСТАЧА?

Астрономы обнаружили и описали уже
более тысячи объектов, составляющих

так называемый пояс Койпера, располо)
женный по ту сторону Нептуна. Некото)
рые достигают в поперечнике 1000 и бо)
лее километров. Очевидно, они образо)
вались путем слияния небольших небес)
ных тел. Однако расчеты показывают,
что подобные события будут происхо)
дить сравнительно часто, если суммар)
ная масса пояса Койпера превышает
массу Земли в десять раз. По результа)
там же наблюдений, она не составляет и
десяти процентов земной массы. Но, мо)
жет быть, на окраине Солнечной системы
было когда)то «многолюднее», чем те)
перь, и лишь со временем пояс Койпера
потерял 99% своей массы?
Как показали Харольд Льюисон и Алес)
сандро Морбиделли, в подобной гипоте)
зе нет надобности. Некогда пояс Койпе)
ра располагался гораздо ближе к Земле,
и лишь позднее Нептун оттеснил все эти
астероиды на периферию нашей планет)
ной системы.



В этом году исполняется 50 лет 
со дня запуска первого в мире искусст)
венного спутника Земли — советского
спутника. Одним из свидетелей тех 
событий был Сергей Никитич Хрущев. 
В интервью немецкой газете Die Welt 
он размышлял о том, какую роль сыграл
спутник в истории науки и в жизни 
современного человечества. 
Фрагменты этого интервью мы приводим
в нашем обозрении.

— Запуск первого советского спут�
ника теперь совершенно забыт?

Хрущев: Вовсе нет! Люди моего воз�
раста очень хорошо помнят об этом.
Удивительно, правда, что в Америке о
спутнике помнят лучше даже, чем в
России. В 1957 году американцы были
шокированы этим успехом советских
инженеров. Вскоре правительство
США занялось масштабным финан�
сированием образования и науки.
Многие выдающиеся современные
ученые, инженеры и компьютерные
специалисты начинали свою карьеру
именно в рамках космической про�
граммы. Своими успехами они обяза�
ны, по большому счету, спутнику. За�
пуск первого искусственного спутни�

ка Земли и поныне считается в США
одним из эпохальных событий в исто�
рии развития техники. В России же
теперь все по�другому. После распада
СССР расходы на космическую про�
грамму были катастрофически уреза�
ны. Многим инженерам, участвовав�
шим в ней, вроде меня, пришлось ис�
кать себе работу в других отраслях.
Теперь в России мало кто знает, чем
памятно 4 октября.

— Спутник сделался символом «хо�
лодной войны», не так ли?

Хрущев: Да, но в СССР запуск
спутника все же недооценивали. Это
событие не получило большого обще�
ственного резонанса. Сегодня же,
когда «холодная война» закончилась,
постепенно забываются и все пропа�
гандистские клише, связанные с запу�
ском спутника, ставшего, как мы все
больше убеждаемся, скорее важной
вехой в эволюции технологий.

— Спутник, в самом деле, так силь�
но повлиял на развитие современных
технологий?

Хрущев: Позднее запуск первого
спутника очень метко сравнили с пла�
ванием Христофора Колумба, кото�
рый отправился в Индию, а открыл
Америку. В тот момент, когда он при�
был в Америку, никто не догадывался,
как его открытие повлияет на всю ми�
ровую историю. Теперь, если мы ог�
лянемся на минувшие полвека, мы
поймем, что спутник произвел насто�
ящую технологическую революцию.
Без него были бы невозможны теле�
коммуникации, современное телеви�
дение, интернет и многое другое. Но в
тот день, 4 октября 1957 года, когда
был запущен спутник, ни инженеры,
ни мой отец не могли, разумеется, до�
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К О С М О С :  Р А З Г О В О Р Ы С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Михаил Георгиади

Первый спутник Союза:
Хрущев о Хрущеве 
и космосе



гадываться, к каким последствиям это
приведет.

— Вы еще помните тот день?
Хрущев: Конечно. Я был студентом,

будущим инженером, заканчивал по�
следний курс. Тогда, в октябре, я вме�
сте с отцом находился в Киеве, на за�
седании ведущего партийного руко�
водства Украины. Был уже поздний
вечер, когда с космодрома в Казахста�
не внезапно позвонил Сергей Коро�
лев, руководитель космической про�
граммы, и сообщил об успешном за�
пуске первого спутника. Мы тут же
включили радиоприемник и услыша�
ли попискивание спутника. Мой отец
начал говорить о космосе и той роли,
которую и спутник, и ракеты сыграют
в деле нашей обороны и безопаснос�
ти. Но партийные функционеры в
этом мало что смыслили. Они были
заняты повседневными проблемами и
не могли взять в толк, почему мой
отец все твердит про спутник.

— Но потом их мнение переменилось.
Почему?

Хрущев: Ни мой отец, ни Королев
до запуска не догадывались, какой от�
клик вызовет это событие. В «Правде»
появилась об этом маленькая заметка
с минимумом информации — там со�
общалось о весе спутника и его орби�
те, а в США уже на следующий день
запуску спутника были посвящены
первые полосы газет. Я думаю, для
американцев спутник стал полной не�
ожиданностью. В СССР, наоборот,
уже давно публиковались научно�по�
пулярные книги, посвященные освое�
нию космоса, статьи в известных жур�
налах (большое внимание теме кос�
моса уделял в те годы и журнал «Зна�
ние — сила». — Прим. ред.). Книги на
эту тему выходили в СССР миллион�
ными тиражами.

— Какую роль сыграл в запуске спут�
ника ваш отец?

Хрущев: Программа создания спут�
ника никогда не была чисто научной
программой. Ей не придавалось пер�
востепенного значения ни в Совет�
ском Союзе, ни в США. Главной была
другая программа — ракетная, разра�
ботка ракет, способных доставить
атомный заряд на территорию про�

тивника. Особое значение эта про�
грамма имела для СССР, ведь в то
время страна была окружена по пери�
метру американскими военно�воз�
душными базами. Мы в СССР в лю�
бую минуту могли ожидать, что аме�
риканские власти отдадут приказ на�
нести удар по нашей стране. Поэтому
для моего отца было крайне важно до�
биться ядерного паритета. На этом
пути спутник был всего лишь игруш�
кой, пустячком. Только увидев, какую
реакцию вызвал запуск спутника в
США, в Советском Союзе уже по�
другому отнеслись к этому событию.

— Как и почему ваш отец принял ре�
шение запустить спутник?

Хрущев: Это решение было приня�
то еще в январе с соблюдением всех
тогдашних бюрократических проце�
дур. У ученых, работавших под нача�
лом Сергея Королева, родилась идея
запустить первый искусственный
спутник Земли. Они направили свое
предложение руководителям страны,
чтобы этот проект получил финанси�
рование. Мой отец всегда очень инте�
ресовался технологическими иннова�
циями, и однажды, когда он заехал в
КБ Королева, чтобы осмотреть раке�
ты, и долго говорил с ним о развитии
ракетной техники, Королев обмол�
вился об идее запуска спутника. Мой
отец дал согласие при условии, что
расходы на подобный эксперимент
никак не скажутся на обороноспособ�
ности страны.

— И последний вопрос: почему в 1991
году вы эмигрировали в США и теперь
преподаете историю Советского Союза
в университете Брауна?

Хрущев: Я бы не сказал, что я эмиг�
рировал. Да, я теперь — гражданин
США, но я никогда не отказывался от
российского гражданства. В 1991 году
меня пригласили в США. Тогда я не
собирался долго задерживаться в
Америке, но в Москве стали происхо�
дить такие бурные перемены... В кон�
це концов, руководители университе�
та Брауна предложили мне работу. Те�
перь я бываю в Москве раз в пару лет,
у меня там по�прежнему квартира, но
есть много причин, по которым мне
хотелось бы остаться здесь.
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Крупнейший 
античный корабль

Римский корабль, по�
терпевший крушение у
берегов Испании в пер�

вом веке нашей эры, не
перестает поражать ар�
хеологов разнообрази�
ем найденных на нем
предметов. Этот ко�
рабль длиной 30 метров
и водоизмещением 400
тонн является крупней�
шей подобной находкой
в Средиземном море.
Он лежит на глубине
всего 25 метров непода�
леку от города Вален�
сия. Главным грузом,
который вез этот ко�
рабль, были сотни ам�
фор с гарумом — рыб�
ным соусом, которым
богатые римляне люби�
ли приправлять все блю�
да. На его борту нахо�
дился также груз свинца
и меди, которые тогда
добывались в испанских
рудниках. Именно такую
амфору случайно выта�
щили в 2000 году мест�
ные рыбаки, зацепив ее
якорем. Корабль пре�
красно сохранился бла�
годаря тому, что на 60%
он погружен в донные
отложения. До него лег�
ко добраться — он лежит
всего в полутора кило�
метров от берега.

чение размеров рыбо�
ловецких судов, улучше�
ние сетей и появление
новых технологий ловли
не привели к росту до�
бычи. С 1994�го по 2003
год количество вылов�
ленной рыбы сократи�
лось на 13%. Историчес�
кая статистика рыболов�
ства в прибрежных мо�
рях Северной Америки,
Европы и Австралии так�
же показывает сокраще�
ние уловов и уменьше�
ние разнообразия море�
продуктов. Прибрежные
зоны все больше под�
вергаются затоплению и
в дальнейшем превра�
щаются в болота. Вмес�
те с тем, согласно мне�
нию ученых, в зонах, где
рыболовство запрещено
или сильно ограничено,
популяции рыб и в це�
лом морская фауна быс�
тро восстанавливаются.

Детскую эвтаназию
легализуют?

Британские врачи вы�
ступают за разрешение
«активной эвтаназии»
для нежизнеспособных
младенцев. Предложе�
ние специалистов Коро�
левского колледжа аку�
шерства и гинекологии
было внесено в рамках
борьбы с поздними
абортами. По мнению
медиков, данный шаг
разрешил бы не только
сократить число преры�
ваний беременности на
поздних сроках, но и
позволил бы родителям
ребенка решить остав�
лять ли ребенка с серь�
езным отклонением или
нет. Зачастую патологии
можно определить толь�
ко в последние месяцы
беременности. Родите�
ли ребенка�инвалида
сталкиваются с серьез�
ными психологическими

Морская рыба 
может исчезнуть

К середине нынешнего
столетия в земных мо�
рях может не остаться
рыбы, если человечест�
во продолжит вылавли�
вать ее нынешними тем�
пами, считает автори�
тетная группа ученых.
Международная группа
исследователей устано�
вила, что запасы рыбы
резко сократились при�
мерно в трети рыбных
бассейнов мира, и ско�
рость их падения увели�
чивается. Ученые счита�
ют, что причиной угро�
жающего сокращения
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количества рыбы явля�
ется нарушение биоло�
гического разнообразия
в морях. Чтобы сохра�
нить запасы, они реко�
мендуют расширять зо�
ны, в которых ловля ры�
бы запрещена. В своем
исследовании ученые
проанализировали дан�
ные о резком сокраще�
нии вылова рыбы за по�
следние годы. В 2003 го�
ду 29% рыбных бассей�
нов мира оказалось на
грани полного истоще�
ния: они стали давать не
более 10% от первона�
чальных объемов выло�
ва. Вместе с тем увели�



и финансовыми пробле�
мами. Не все готовы к
подобному шагу, и дети
оказываются в приютах.
Врачи утверждают, что
санитары в роддомах
тайно и не бесплатно
«помогают» в подобных
случаях, что ведет к кри�
миналу и ни кем не кон�
тролируется. «Легализа�
ция «активной эвтана�
зии» позволила бы уста�
новить четкие критерии
и контроль над смертью
детей�инвалидов», — ут�
верждают медики.

Дар 
неандертальца

Генетики из универси�
тета Чикаго получили
свидетельство в пользу
гипотезы существова�
ния скрещивания между

Homo sapiens и неан�
дертальцами. Ученые
анализировали проис�
хождение гена человека,
кодирующего белок ми�
кроцефалин, регулиру�
ющий рост и объем моз�
га. Исследователи при�
шли к выводу, что самый
распространенный ва�
риант гена появился
около 37 тысяч лет на�
зад и очень быстро ра�
зошелся по всему миру.
Генетики провели де�
тальный анализ структу�
ры этого варианта гена у
современных людей.
Оказалось, что его воз�
раст должен быть более

троэнергии без исполь�
зования проводов. Из�
вестный физик Никола
Тесла на протяжении 16
лет строил башню высо�
той в 29 метров, с помо�
щью которой собирался
передавать электро�
энергию по воздуху.
Строительство башни
было прекращено в 1917
году в связи с отсутстви�
ем финансирования.

Первые 
европейцы 
на Апеннинах

Исследователи из уни�
верситетов Рима, Тури�
на, Флоренции и Ферра�
ры определили возраст
кремневых орудий тру�
да, найденных в юго�
восточной части Апулии
(Италия). По мнению
ученых, найденные ору�
дия труда, были сдела�
ны 1,7 миллиона лет на�
зад. Находки в Апулии
почти на миллион лет
старше считавшихся
древнейшими в Европе
каменных орудий труда,
найденных на Пиреней�
ском полуострове: воз�
раст найденных в Испа�
нии орудий составляет
т о л ь к о  8 0 0  т ы с я ч .  
Теперь палеонтологам
придется пересмотреть
свои представления
о заселении Европы
древними гоминидами,
к о т о р ы е ,  в е р о я т н о ,
принадлежали к виду
Homo erectus. Судя по
находкам итальянских
п а л е о н т о л о г о в ,
древнейшие гоминиды
пришли в Европу через
ближневосточную Азию,
а  не  через  северо�
западную Африку, как
считалось до сих пор.

миллиона лет. Таким об�
разом, ученые пришли 
к парадоксу: возраст 
исследуемого варианта
гена микроцефалина на�
много больше времени
его появления у челове�
ка. Доктор Брюс Лан
считает вполне вероят�
ным предположение,
что ген «достался» Homo
sapiens при скрещива�
нии с неандертальцами.
Чтобы подтвердить эту
гипотезу, необходимо
расшифровать геном
неандертальца и найти 
в нем ген, кодирующий
микроцефалин.

Беспроводное 
электричество

Физики из Массачу�
сетского технологичес�
кого института разрабо�
тали технологию пере�
дачи электроэнергии
методом электромаг�
нитного резонанса. Как
надеются изобретатели,
их изобретение найдет
применение в различ�
ных мобильных устрой�
ствах, таких как ноутбу�
ки, мобильные телефо�
ны и карманные персо�
нальные компьютеры.
Новая технология без�
вредна для людей, жи�
вотных, бытовой техни�
ки и электронных уст�
ройств, но пока сущест�
вует только на бумаге в
виде математический
модели. Это изобрете�
ние � далеко не первая
попытка передачи элек�
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Рисунки 

Ю. Сарафанова



Профессор Леонид РЫБАКОВСКИЙ 
из Института социально�политичес�
ких исследований РАН знает, что: 
«положение с рождаемостью в стране
настолько критическое, что сегодня
общество вправе озвучивать самые не�
ожиданные идеи хотя бы потому, что�
бы привлечь к этой проблеме внима�
ние». Одна из таких идей и была озву�
чена председателем общероссийской
организации предпринимателей «Дело�
вая Россия» Борисом Титовым. Она за�
ключается во «введении налога на без�
детность 2 процента с дохода в 100
тысяч рублей для всех граждан, 
достигших 22 — 25 лет. Причем вне 
зависимости от того, находятся они 
в браке или нет».

Татьяна ЗЫКОВА. 
«Российская газета», 23 декабря 2005.

Демоскоп знает больше. Нам кажет�
ся, в предложениях «Деловой России»
есть положительная сторона. Услыхав
слово «налог», Демоскоп поначалу не
разобрался, что к чему, и решил, что
«Деловая Россия» предлагает ввести
прогрессивный налог на доходы. Но
нет, пока нет! Это ничего не даст для
рождаемости. Что там за доходы у это�
го дециля или квартиля, или как он
там называется — тьфу! 

Другое дело — врачиха участковая,
ей же сейчас сколько денег добавит
Президент, а она бездетная! Вот пусть
и платит налог, где же на них всех на�
браться бюджетных денег! А если не�
замужняя, так сама виновата — пере�
борчивые слишком стали. Прав был
депутат Чуев, когда хотел пересмот�
реть итоги эмансипации. 

К рождаемости, правда, и это име�
ет довольно отдаленное отношение.

Проблема низкой рождаемости — это
проблема не бездетности, а малодет�
ности. Дело не в том, что много без�
детных, а в том, что сейчас чуть не
80% женщин имеют одного или двух
детей, тогда как среди их бабушек, ро�
дившихся в начале ХХ века, одно�
двухдетных было всего 20 — 25%, и,
представьте, при той же примерно 
доле бездетных, что и сейчас. 

Ибо доля женщин, остающихся
бездетными к концу репродуктивного
периода, величина довольно устойчи�
вая. Правда, в России, в бурном ХХ
веке эта устойчивость иногда наруша�
лась. Существенно больше, чем обыч�
но, бездетных было в тех поколениях
(родившихся примерно между 1909 и
1929 годами), чьи лучшие материн�
ские годы совпали с расцветом блес�
тящей сталинской эпохи — с конца
1920�х до середины 1950�х. 

Но потом показатель вернулся к
норме, и сейчас никаких особых от�
клонений от нее не наблюдается. Доб�
ровольная бездетность — вещь до�
вольно редкая. По данным последней
переписи населения (2002 года), сре�
ди женщин в возрасте 35�39 лет было
всего 7,4% бездетных. Как и везде, эти
женщины остались бездетными в ос�
новном вынужденно — либо по при�
чинам физиологического бесплодия,
либо из�за того, что не сложилась
жизнь: не было мужа, брак оказался
очень неудачным и т.п. Для большин�
ства из них бездетность — беда, нака�
занье Божье. Но, видимо, «Деловая
Россия» хочет немножко примазаться
к Богу и добавить им наказания еще и
от себя, причем в более понятной,
рублевой форме. Ибо никакого прак�
тического результата от налогообло�
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« Л И С А »  У С К Е П Т И К А

Налог на бездетность:
не все Дума

Продолжаем представлять комментарии демографов 
из дружественного сетевого издания «Демоскоп» 

к выступлениям политических и общественных деятелей.



жения нескольких процентов рядовых
сограждан в пользу всех остальных
быть не может.

Практического — нет, а символи�
ческий — да. Мы же не вводим этот
налог заново, мы его восстанавлива�
ем. Вводили мы его в ноябре 1941 го�
да, за спиной была Москва, отступать
было некуда. А сейчас есть куда? «Не
Москва ль за нами?» У нас там одних
казино больше трех десятков (это
только то, что Демоскоп знает). Сей�
час вот гостиницу надо сносить оче�
редную. Денег нет! Цены на нефть
растут совершенно недостаточно.
Нет, спасти нас в эту суровую годину
может только налог на бездетность.

А моральный выигрыш! Ты живешь
себе в свое удовольствие, а кто�то там
горбатится за тебя, растит детей. Он
бы тоже, может, не хотел, кому они
нужны, эти дети? Но он сознатель�
ный, о Родине думает, а ты — нет. Вот
мы у тебя заберем, а ему отдадим, под�
сластим ему пилюлю твоими деньга�
ми. Чтобы не думали некоторые, что
людей рожают для себя, а не для дер�
жавы. Какая�то часть твоих налогов
осядет, конечно, внутри системы пе�
рераспределения, не зазря же она
должна работать. Зато остальное мож�
но будет потратить на государствен�
ные нужды, в том числе и на поощре�
ние рождаемости. 

Но главное, это, разумеется, эф�
фективность. Поскольку ни в одной
европейской стране, кроме СССР, на�
лога на бездетность не было, сравнить
демографическую пользу от этого на�
лога с демографическими потерями
от его отсутствия ничего не стоит. 
В 1940 году в Европе были еще страны
с довольно высокой рождаемостью: в
Италии и Испании на 1 женщину
приходилось 3,1 рождения, в Порту�
галии — 3,2. Только до России с ее 4,3
рождения на женщину всем им было
далеко. Франко из кожи лез, поощрял
своих подданных женского пола за
большое число детей орденами (в ко�
пилку депутату Чуеву), но налога за
бездетность ввести не догадался и от�
стал от Советской России. Да и нам
наши налоги нелегко дались. Как гла�
сила Большая Советская Энциклопе�

дия, «разгром троцкистско�бухарин�
ских вредителей был одним из необ�
ходимых условий для успешного ис�
пользования налоговой политики в
интересах строительства социализ�
ма». Это необходимое условие, слава
Богу, было создано, соответствующий
налог введен, и четверть века спустя, в
1965 году, можно было воочию убе�
диться в его эффективности. Рождае�
мость в России стала ниже, чем в
большинстве европейских стран. 

Приходится даже признать, что
именно в это время была перейдена
граница простого воспроизводства
населения и началось неуклонное
движение к тому, что теперь принято
называть «демографической катаст�
рофой», хотя налога на бездетность
тогда никто не отменял. Уже из одно�
го этого следует, что его надо восста�
новить. Верую, ибо нелепо — это так
созвучно мысли профессора Рыба�
ковского о неожиданных идеях. 

По некоторым признакам судя, не�
достатка в подобных идеях в ближай�
шее время у нас не будет благодаря
развитию гражданского общества.
Это же вам не советское время с его
безальтернативными выборами, когда
все идеи — и ожидаемые, и неожидан�
ные — могли исходить только из од�
ного центра.

Сейчас не то. Сейчас в демографию
пошел наполненный электоральной
энергией середняк, и он принес с со�
бой столько неожиданных идей и так
энергично их озвучивает, что это гро�
зит буквально парализовать работу
нашей рубрики «Что мы знаем о ли�
се?» Еще совсем недавно с приближе�
нием очередного выпуска Демоскопа
все его сотрудники лихорадочно и по�
рой безуспешно искали материал, до�
стойный помещения в эту коллекцию
шедевров. А сегодня мы с изумлением
наблюдаем образовавшуюся очередь
претендентов на места в коллекции и
начинаем опасаться, что даже очень
достойные экспонаты, уже взятые на�
ми на учет, не продвинутся дальше за�
пасников. 

Но мы сделаем все, от нас завися�
щее, чтобы обиженных не было.

Демоскоп Weekly № 227�228
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Д Е Н Ь  З А Д Н Е М :  А Н Т Р О П О Л О Г И Я  П О В С Е Д Н Е В Н О С Т И

Елена Ускова

Кукла

Взрослые ничего не понимают в куклах. Наверное, потому, 
что это им не очень нужно: они вспоминают об игрушках, 

когда отправляются в гости, в дом, где есть дети, заскакивают по дороге 
в магазин и ориентируются прежде всего на цену: чем дороже, 

тем, по их понятиям, лучше игрушка. Еще у них есть идея, 
что игрушка должна быть как можно более точной копией «взрослого»

предмета — если уж стиральная машина, то чтоб стирала, 
утюг, чтобы гладил и телефон, чтоб звонил.

Я всегда чувствовала, что это неправильно, а недавно нашла
подтверждение в работах детских психологов. 

Кукла может быть похожа на настоящую девочку, а может быть 
просто кульком из тряпок — до какого)то возраста ребенок 

будет с одинаковым вдохновением кормить, укачивать, 
закутывать в одеяло своего «ребенка», каким бы тот ни был. 
Психологи вообще считают, что некоторая доля условности 

обязательна в игрушке — развивает воображение 
и содержит множество вариантов разных игр и превращений.



Кукле больно?

Антрополог Маина Чередникова
пишет о том, что в разном возрасте де�
вочкам нужны разные куклы, и игра�
ют с ними девочки по�разному. От го�
да до двух им вообще все равно, кукла
это или любой другой предмет. Если
они постановили, что это «ребенок»,
они повторяют действия взрослых по
отношению к ним самим. Игра кон�
чилась — и они могут тащить своего
«ребенка» за ногу, за подол платья без
всякого к нему внимания. 

Мама, разумеется, тут же крикнет:
«Не смей! Кукле больно!» Трех� и да�
же пятилетний малыш этого не пони�
мает и, как утверждают психологи,
понять не может. Известно, что в яс�
лях детки, оказавшись в одном мане�
же, пытаются поиграть друг с другом
именно как с предметом, с игрушкой:
«вынуть глазик», схватить, ударить —
не потому, что от природы агрессив�
ны, а потому, что другой ребенок для
них действительно живой предмет, а
не такой же человек. Крупнейший
детский психолог  Жан Пиаже  пока�
зал, что даже семилетний ребенок все
еще остается эгоцентристом, который
не в состоянии встать на позицию
другого. В одном из его эксперимен�
тов дети 5 — 7 лет играли в семью, в
которой у каждого из них были два
брата (положим, Жан и Пьер). Когда
же их спрашивали, сколько братьев 
у Жана, они уверенно отвечали, что 
у него нет братьев вообще. 

Если уж интеллектуальная способ�
ность ставить себя на место другого
формируется так поздно, что говорить
о способности жалеть другого, сочув�
ствовать, сопереживать ему? Она на�
верняка приходит еще позже (если
приходит вообще). Так стоит ли при�
зывать маленького ребенка пожалеть
куклу?

Наверное, стоит. Есть какие�то
правила, которые усваивают не пото�
му, что понимают, а потому, что не
хотят огорчить маму, боятся наказа�
ния. Может, такие «максимы», при�
нятые в раннем детстве, ложатся в ос�
нову будущего характера. 

Но мы о куклах.

Ночные похождения

Как пишет М. Чередникова, девоч�
ки долго верят в двойную жизнь ку�
кол, которые, когда их не видят, пре�
вращаются в живые существа. У Ан�
дерсена они ночью отправлялись на
бал, у Джанни Родари — в долгое и
опасное предновогоднее путешест�
вие, во множестве мультиков спрыги�
вают с магазинных полок и разъезжа�
ют по ночной квартире при каждом
удобном случае. Я тоже свято верила в
это и старалась «подглядеть», как
оживают мои куклы, усиленно при�
творяясь, что гляжу в другую сторону.
Я, как и многие девочки, судя по ста�
тье Чередниковой, оставляла им кон�
феты и утром неслась проверять, при�
шлось ли им по вкусу мое угощение —
не пришлось ни разу. 

Потом мы с подружками, в полном
соответствии с антропологическими
описаниями, пытались специальны�
ми ритуальными формулами вызвать
Домовенка, чтобы он поиграл с нами.
Потом — как прямое продолжение
всей этой мистики — устраивали на�
стоящий спиритический сеанс при
свечах, сидя за столом и держась за
руки — вызывали, кажется, Петра I,
убейте, не помню, почему именно его. 

Оказывается, примерно  тем же са�
мым занимаются множество детей по
всему миру.

Пупсы — чтобы мыть, 
куклы — чтобы одевать, а Барби…

Итак, до четырех девочке в прин�
ципе все равно, как  выглядит ее кук�
ла. По крайней мере, так утверждают
психологи.

Девочка еще не играет в «дочки�ма�
тери» или в «гости», ее интересуют
всякие манипуляции с куклами — ча�
ще всего прямое подражание матери.

Я не помню себя до 4 лет, да и даль�
ше помню «местами». Но про куклу
помню точно: именно в 4 года очень
хотела Барби. Хотя, по всем психо�
логическим выкладкам, это было ра�
новато и даже, возможно, свидетель�
ствовало о моей глубокой врожденной
порочности.
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На самом деле это объяснялось
очень просто: у моей сестры, старше
меня на три года, была Барби и я хоте�
ла такую же. (Между прочим, мне ка�
жется, что психологи не всегда учиты�
вают такие простые обстоятельства.)

Я мечтала о Барби изо всех сил, а
сестра очень редко давала мне ее по�
играть. Поэтому я помню ее, пожа�
луй, лучше всех других своих кукол. 

Чередникова пишет, что любимые
куклы детей 4 — 5 лет — пупсы, кото�
рых купают и пеленают, и большие
куклы, которых одевают в собствен�
ные ползунки. Я никогда не любила

пупсов и была довольно равнодушна 
к большим куклам.

Я любила Барби.
Насчет моей порочности: пример�

но к такому выводу подталкивает пси�
холог В. Абраменкова, настроенная
категорически против несчастной
американки: «Кто не знает кукол Бар�
би и Синди — секс�символ и вопло�
щенную мечту общества потребления!
Какие жизненные ориентации для
малыша символизируют собой эти
красавицы с женскими формами? Кто
они — дочки? Подружки? Обладая та�
кой куклой, девочка воображает себя
не мамой, укачивающей дитя, а гор�
ничной, ухаживающей за своей гос�
пожой, убирающей ее дом и приводя�
щей к ней бойфренда. Архетип мате�
ринства незаметно подменяется архе�
типом блуда! Мы — родители, что,
действительно хотим для своих доче�
рей будущего интердевочки?»

Клянусь, я не воображала себя гор�
ничной при госпоже Барби, мне такое
и в голову не приходило. Как и всем
моим подружкам. По�моему, этого
вообще не могло быть, поскольку мы
могли играть только в то, что знали,
что видели вокруг себя — вокруг нас
никаких горничных не было. 

«Архетип блуда», конечно, на то и
архетип, чтобы проявляться незави�
симо от бедного опыта длиной в не�
сколько лет маленького человека.
Может, действительно, в повальном
увлечении девочек старшего до�
школьного возраста куклой Барби за�
ложена опасность раннего сексуаль�
ного интереса? Тем более что, как пи�
шет М. Чередникова, «производство
кукол в Советском Союзе исходило из
педагогических установок, согласно
которым отношения между полами не
могли быть сферой интересов детей
среднего школьного возраста. Фабри�
ки игрушек изготавливали кукол�«де�
вочек» или бесполых пупсов».

Проверка маленьких девочек 
на сексуальность

Психолог Л. Эльконина провела
эксперимент, чтобы проверить, спо�
собствует ли  кукла «с женскими фор�
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мами» сдвигу интересов у девочек 
5 — 7 лет в направлении интердевоч�
ки, и пришла к выводу, что совершен�
но не способствует. Более того, с пси�
хологической точки зрения Барби
способствует совсем другим, очень
важным именно для этого возраста
вещам. Она помогает  формированию
так называемой «половой идентично�
сти» (когда девочка твердо осознает
себя девочкой, не только мамой или
ребенком, но и будущей девушкой и
женщиной). 

Как показал эксперимент, только 
с Барби и Кеном девочки играли 
в «свадьбу». В поход на танцы, в па�
рикмахерскую, во флирт на пляже —
это, пожалуйста, с любыми другими
красавицами без всяких форм. В
свадьбу — только с Барби.

А это, оказывается, очень важно —
чтобы мы вовремя играли в такую иг�
ру, осваивая границу между двумя
«семантическими пространствами»
жизни ребенка, девочки — и женщи�
ны. Это, как пишут антропологи, ри�
туал инициации — посвящения во
взрослые. Свадьба и есть такой риту�
ал. Прежде чем он состоится на самом
деле, его много раз проиграют дети.
Девочка лет в пять впервые начинает
осознавать себя девочкой, в старшем
подростковом возрасте должна идти
дальше. 

«Нормативная» игровая проба 
полоролевых отношений, — пишет 
Л. Эльконина, — должна иметь форму
особого, ритуального перехода между
двумя семантическими пространства�
ми. Такие переходы — свадьбу — дети
разыгрывали только с куклой Барби.
Следовательно, Барби способствует
прояснению отношений между пола�
ми, что и является одной из задач пси�
хического развития в дошкольном
возрасте. Дети, играющие с обычны�
ми куклами, разыгрывали жизнь, ти�
пичную для предшествующего семей�
ной жизни периода».

Только тут речь идет совсем не о
сексе. В секс, как доказал экспери�
мент, девочки не играли.

Мы, я помню, играли в свадьбы.
Это было особое празднество, очень
нас занимавшее. Конечно, мы не ду�

мали ни про какие ритуалы и полоро�
левые отношения — но, наверное,
что�то такое было…

Красавицы, принцессы

У Л. Элькониной своя претензия к
моей любимой Барби: ее красота
«штампованная», а несоответствие
хозяйки этому образцу красоты может
породить комплексы. Не знаю, мо�
жет, у кого�нибудь и порождает, толь�
ко я с такими случаями не сталкива�
лась. Мы�то продолжаем расти, и те�
перь «Барби» в моем окружении —
емкая и совсем не благожелательная
характеристика женской красоты
вполне определенного «штампован�
ного» типа.

Красота куклы, кажется, всегда не�
сколько «штампованная», только у
старых, антикварных кукол она нео�
бычная и трогательная даже для
взрослого — но может быть, просто
потому, что антикварных кукол оста�
лось мало и старинный, несовремен�
ный тип красоты вызывает умиление?
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В любом случае, с какого�то мо�
мента очень важно, чтобы кукла была
красива и хорошо одета: это уже для
старших дошкольников и младших
подростков. 

Самое смешное, что красота эта
по�прежнему может быть очень ус�
ловной — иначе мы не смогли бы иг�
рать в бумажных кукол, которых час�
то, вместе со всем их гардеробом, ри�
совали сами. Мы просто как бы дого�
варивались сами с собой и друг с дру�
гом, что это вот — красавица и прин�
цесса. Главное, что в этой новой игре
уже не было мам и дочек, хозяек на
кукольной кухне, были исключитель�
но принцессы. Мы меняли им приче�
ски, рисуя парики, старательно при�
делывали туфельки, изобретали но�
вые и новые наряды. Все эти наряды
держались на крошечных отростках,
которые надо было загибать кукле за
спину. Держались они плохо, все вре�
мя сваливались. Короче говоря, игра�

ли мы в это недолго — но все поваль�
но, что и подтверждает М. Чередни�
кова.

Разве сравнишь все это с одевани�
ем Барби, которой покупались насто�
ящие крохотные наряды — от труси�
ков до шуб! А я больше всего любила
обувать ее в крохотные туфельки и
при первой возможности покупала ей
все новые и новые.

Охранник Джек Николсон

М. Чередникова приводит умори�
тельную сцену игры в Барби и Кена
двух мальчиков и двух девочек, кото�
рую сама наблюдала:

«В соответствии с сюжетом игры в
одном из соседних домов жили бога�
тые девушки�сестры со своей служан�
кой, в другом — 30�летний Джек Ни�
колсон и 25�летний Том Сойер. Игра
начиналась с проигрывания сцены
первого знакомства соседей. На стук в
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дверь выходит служанка Синди и
спрашивает:

— Здравствуйте. Вы к кому?
— Вы говорили, вам нужны охран�

ники?
— Моей хозяйке. (Зовет хозяйку.)
Хозяйка (томным голосом):
— Какие красивые кавалеры…

Присаживайтесь. Вы кто?
— Мы хотели бы устроиться на 

работу.
— Я готова принять вас. Завтра

приходите на работу в 9 часов.
Этот диалог — завязка романтичес�

кого сюжета. Далее в игре изобража�
ются свидания молодых людей, вечер�
ние прогулки, танцы на дискотеке и
т.п. «Кены» представляют собой га�
лантных ухажеров, а «Барби» — вос�
питанных девушек с чувством собст�
венного достоинства». И завершает:
«Так новые куклы позволяют детям в
игре моделировать взаимоотношения
между разными полами и разные ва�
рианты будущей жизни». 

Я никогда не видела, чтобы маль�
чики играли в куклы, и в наших играх
никогда не было никаких служанок
(кстати, в этой сцене с Джеком Ни�
колсоном и Томом Сойером служан�
кой была кукла, а не одна из девочек,
обреченная, по Абраменковой, при�
служивать своим куклам). Но похо�
жие игры я помню очень хорошо.

Подглядывать — правильно?

Именно к этому призывают роди�
телей психологи: внимательно при�
сматриваться, как девочки играют в
куклы, и делать из этого выводы о се�
бе, о своих отношениях с детьми, о
психическом состоянии ребенка.

Из Интернета на меня обрушилось
множество толкований детских игр в
куклы — с соответствующими диагно�
зами. Часто смущала их определен�
ность, безапелляционность: а если ка�
кая�нибудь мама примет это за истину,
приложит к своей девочке и начнет
«принимать меры»?! На самом деле это
может быть совсем не так, как показа�
лось, да и симптомы неблагополучия
очень неоднозначны. Это как�то похо�
же на лечение «из телевизора».

Для психологов все свидетельству�
ет о неблагополучии. Девочка за�
швырнула своего пупса в воду? Она
ревнует маму к младшему братишке.
Другая, наоборот, ласково и терпели�
во уговаривает свою «дочку» идти в
детский сад, а та упирается? Девочка
компенсирует недостаток материн�
ского внимания. Может быть, и то, и
другое правда — а может быть, и нет.

Тем не менее не зря же существует
целое направление в детской психо�
логии и психотерапии, связанное с
играми. О них как о непременной со�
ставной части психического развития
ребенка писали выдающиеся психо�
логи. Ваш журнал рассказывал об иг�
ротерапии Г. Лендрета, американско�
го психотерапевта, сделавшего игру
инструментом, с помощью которого
ребенок не только сам решает свои
совсем нешуточные проблемы. Само�
выражаясь в игре, он лучше осознает
себя и делает огромные шаги в психи�
ческом развитии. При одном условии:
если взрослые ему не мешают. А они,
если верить Лендрету, почти всегда
мешают — даже когда хотят помочь.
Может быть, даже больше всего —
когда хотят помочь.

Кстати, в игротерапии Лендрета
взрослый никогда не подсматривает
за играми детей исподтишка, он все�
гда открыто присутствует в игровой
комнате. Это, оказывается, огромный
труд: сделать свое присутствие необ�
ременительным для ребенка, не «да�
вить» на него, не подталкивать нео�
сторожным словом или жестом к ка�
кому�то выбору. Интересно, что его
маленькие клиенты очень долго не
могут поверить в реальность полной
свободы действий. На то, чтобы убе�
дить их в этом, уходит чуть ли не льви�
ная доля времени терапии. Зато эти
дети, наверное, надолго запомнят, что
такое все�таки бывает — когда взрос�
лому интереснее узнать, каков ты на
самом деле, чем научить тому, каков
ты должен быть. И что бывает такая
степень открытости вместе с защи�
щенностью.

Хорошо, когда у маленькой девоч�
ки кукла — любимый, но не единст�
венный друг.
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Из истории кукол

Самые древние из дошедших до нас
кукол — египетские. Они намного вы�
разительнее стандартных советских
кукол; у них подвижные суставы, на�
стоящие волосы, тщательно выточен�
ные руки и ноги. В Древней Греции с
куклами в руках детей учили отечест�
венной истории: у них были, напри�
мер, троянские кони, начиненные
солдатами и офицерами.

В «темные» времена Средневековья
куклы в Европе начали изготовлять
только в ХIV веке. Их делали во Фран�
ции на заказ, из дерева и тряпок (реже
из глины) и наряжали в самую мод�
ную одежду. В Англии кукол мастери�
ли из сосны, лица и руки покрывали
гипсом, раскрашивали и сверху нано�
сили слой лака. Такая кукла, сделан�
ная в 1680 году, хранится в Лондон�
ском музее детства; кто�то из Стюар�
тов подарил ее верному придворному.
Такие очень искусно изготовленные и
богато наряженные куклы стоили до�
рого, их обычно дарили взрослым
«для любования», а не детям для игры.

Еще в Древнем Риме для демонст�
рации мод в провинцию посылали не�
большие глиняные раскрашенные
фигурки. Модная французская тор�
говля не прекращалась даже во время
войны за испанское наследство в на�
чале XVIII века, хотя Англия и Фран�
ция тогда были противниками. В 1704
году, в самый разгар войны, один из
французских генералов писал: «Этот
эпизод достоин того, чтобы быть от�
меченным в хрониках истории: мини�
стры обоих дворов вняли требовани�
ям дам и предоставили специальный
«зеленый коридор» для провоза ку�
кол�манекенщиц. Этот договор поль�
зовался непререкаемым уважением, и
даже в дни самой ожесточенной враж�
ды между Францией и Англией эти
куклы были единственным объектом,
который всегда оставался в безопас�
ности».

XVIII век славен механическими
куклами�автоматами. Мастера, созда�
вавшие их, окутывали свою работу
тайной, им покровительствовали ко�
роли — как, например, французу Жа�
ку Вокансону, которого философы
упрекали в том, что он вступил в спор
с Богом. Самые знаменитые его куклы
— «Музыкантша», «Писец», «Рисо�
вальщик». 

В тайне держали «кукольники» и
состав «композита» — смеси деревян�
ной крошки и бумаги, куда добавляли
еще пепел, яичную скорлупу и ка�
кие�то компоненты, так и оставшиеся
неизвестными. Состав появился в Ев�
ропе в 1800 году. Из композита под
давлением делали всю куклу или
только ее тело. Это было намного де�
шевле и удобнее, чем резьба по дере�
ву. Тогда же мастера освоили папье�
маше и стали изготавливать кукол из
этой смеси бумаги с песком, цемен�
том и мукой. Можно было наконец
переходить к фабричному производ�
ству и постепенно превращать кукол 
в товар массового спроса.

В 1880�х мир сходил с ума от фран�
цузской куклы�ребенка с головой 
из неглазированного фарфора Bebe

76

«
З

�С
»

 М
а

р
т 

2
0

0
7



77

«
З

�С
»

 М
а

р
т 

2
0

0
7

Jumeau — очаровательной малышки с
огромными глазами и толстенькими
ножками. Bebe впервые изображала
маленькую девочку и позволяла сво�
им хозяйкам играть и ухаживать за
ней, как за ребенком (до этого боль�
шинство кукол представляло взрос�
лых). В специальных журналах публи�
ковали выкройки нарядов для Bebe,
сумочек и шляп, ботиночек и различ�
ных аксессуаров. Кукла даже загово�
рила благодаря особому звуковому
механизму.

Английские и особенно француз�
ские куклы были прекрасны, но усту�
пили первенство на рынке куклам не�
мецким, потому что те были дешевле.
Немецкие фабриканты точно знали,
на чем сэкономить: покупатели обра�
щали внимание прежде всего на цену,
голову и одежду. Так появилась кукла
с искусно сделанной головой на весь�
ма примитивном туловище. Около
1900 года половина всех кукол по�
ставл я л а с ь
н а мировой
р ы н о к  и з
Германии, а
в 1910 году
— уже 80%.

О с о б а я
тема в ку�
кольной ис�
тории — тря�
пичные кук�
лы, которых
мамы шили
дома для
своих детей.
На коммер�
ческую ос�
нову выпуск
таких кукол
поставили в
1850�х годах
англичане и
американцы. Кстати, в Америке ку�
кольное производство не было разви�
то вплоть до окончания Гражданской
войны в 1860�х. Но после того, как на�
ступил мир, в Нью�Джерси стали про�
изводить дешевых целлулоидных ку�
кол. Новшество подхватили немец�
кие, французские, японские фабрики.

Однако целлулоид слишком легко
воспламенялся, и это приостановило
победное шествие легких куколок по
планете. 

С 1910 года немецкие мастера нача�
ли делать «характерных» кукол с эмо�
циональными лицами, часто даже с
преувеличенной экспрессией. Они
смеялись и плакали, строили хулиган�
ские рожицы и обиженно надували
щеки. Необычные куклы невероятно
понравились взрослым, но многие де�
ти их не приняли. Такая кукла не мог�
ла меняться: плачущую трудно было
представить смеющейся, а обижен�
ную нельзя было «отправлять в гос�
ти». Маленькие потребители явно
предпочитали прежний идеализиро�
ванный вариант. Пробовали выпус�
кать кукол с заменяемыми головами,
у которых были разные выражения
лиц, и даже кукол с несколькими ли�
цами (голова могла вертеться, а «не�

нужные» ли�
ца легко за�
к р ы в а л и с ь
чепцом или
шляпой). Но
все это тоже
не прижи�
лось.

П о с л е
Второй ми�
ровой войны
изготовите�
ли кукол на�
чали актив�
но экспери�
ментировать
с пластмас�
сами, гораз�
до более дол�
говечными,
чем компо�
зит или па�

пье�маше. В 1950 — 1960�х в дело по�
шли каучук, резина, винил. Натураль�
ные материалы сменились синтетиче�
скими, но старинные антикварные
куклы сегодня только растут в цене.

Материал подгоовила 
Е. Ускова
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А Л Ь Т Е Р Н А Т И В Н А Я И С Т О Р И Я

Олег Старов

А возможна ли
альтернатива?



«…но все человеческое непрочно, 
и дела людей, будучи непостоянными,

должны возвышаться или падать, 
и часто необходимость принуждает
нас к тому самому, что воспрещает

нам рассудок».
Никколо Макиавелли

История развития государственно�
сти в России, несмотря на кажущееся
многообразие форм и проявлений,
имела весьма жесткий сценарий свое�
го историко�культурного развития и
становления. Сценарий, обусловлен�
ный непреодолимой силой необходи�
мости. Было бы весьма целесообразно
указать на тот факт, что давно и осно�
вательно доказанная философами не�
свобода воли столь же актуальна как
для отдельно взятого индивида, так и
для государства как совокупности ин�
дивидов. Хотя влияние этих индиви�
дов на процессы формирования госу�
дарственности далеко не одинаково
как по степени, так и по вектору воз�
действия. 

Относительно небольшая социаль�
ная группа истеблишмента, задающая
тон как тактического, так и стратеги�
ческого развития государства, состоит
из отдельных индивидов со своими
страстями, стремлениями и мнения�
ми. Вполне логично предположить,
что и государство в целом как слож�
ный механизм вбирает в себя неотъ�
емлемые черты его составных частей
— составляющих его индивидуумов. 

Влияние на ход истории так назы�
ваемых критически мыслящих лично�
стей, имена которых можно встретить
по преимуществу в трудах отечествен�
ных историков, безусловно, велико.
Мало кто возьмет на себя смелость от�
рицать всю значимость влияния лич�
ности на ход исторического процесса.
Однако влияние этих личностей так�
же обусловлено жесткой причинной
связью, которую применительно к на�
шему случаю можно сформулировать
следующим образом: всякое предше�
ствующее явление необходимо подчи�
нить последующему, ибо оно должно
быть им объяснено. В приложение к
вышесказанному можно привести
слова Карла Маркса: «Человечество

ставит себе всегда только такие зада�
чи, которые оно может разрешить, так
как при ближайшем рассмотрении
всегда оказывается, что сама задача
возникает лишь тогда, когда матери�
альные условия ее решения уже име�
ются налицо или, по крайней мере,
находятся в процессе становления».
То есть независимо от вида процесса,
является ли он революционным или
эволюционным, решается задача, не
выдуманная отдельным «мыслителем»
или же целым конгломератом горячих
голов, нет, происходит процесс, про�
диктованный объективностью. В про�
тивном случае платоновское «идеаль�
ное государство», рассчитанное на
5040 человек, ровным счетом непре�
менно получило бы свое воплощение,
но этого не произошло, и мыслитель
приписал это всемерной людской 
испорченности и порочности.

Но дело не только и не столько в
несовершенстве человеческой приро�
ды, просто на момент провозглаше�
ния идеи отсутствовали исторические
предпосылки для ее воплощения. На�
пример, появление фашизма в ХХ ве�
ке в Германии. Не успел Ф. Ницше
выступить со своей ультрановой,
скандальной и революционной кон�
цепцией «сверхчеловека», как она
мгновенно была подхвачена и со всей
силой реализована германским обще�
ством. Тем обществом, не изголодав�
шимся по каким�нибудь новым идеям
и готовым сломя голову ринуться за
первым же жупелом, нет, но общест�
вом, взлелеянным на непреходящих
идеях Канта, Лейбница, Фихте, Шо�
пенгауэра и многих, многих других
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мыслителей золотого века немецкой
философии. А всего�то и нужным
оказалось не проповедовать с универ�
ситетских кафедр вдумчивый ниги�
лизм Шопенгауэра или указывать ра�
зуму его границы для проложения пу�
ти вере, по Канту. Или же заниматься
педантичным разысканием истины,
«осознавая долг осознания долга», по
Фихте, и не погружаться в гегелев�
скую философию права, трещавшую
по швам от притягивания ее за уши к
современному мыслителю, государст�
венному строю. Нет, нужным оказа�
лось не это, а сияющие гневным ог�
нем глаза ницшевского Заратустры,
который провозгласил, что Бог умер,
и теперь вместо него должен жить
сверхчеловек. Нужна была эстетиза�

ция волевого порыва человека. Имен�
но эта идея, придя вовремя, тут же на�
шла и своих воплотителей, и свое до�
стойное воплощение.

Для тех, кого не убеждают фило�
софские сентенции и спекулятивные
выкладки, хочется предоставить науч�
ное обоснование, а именно сослаться
как на авторитет, так и апеллировать к
трудам виднейших исследователей в
области психиатрии и психоанализа, в
первую очередь к З. Фрейду и всем его
последователям. Они, порой имея
разногласия по частным вопросам,
всегда сходились  в одном: основопо�
лагающая причина человеческих дей�
ствий находится в области бессозна�
тельного. А те мотивации, которые
доходят до сознательного уровня, яв�
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ляются по преимуществу не более чем
рационализациями, которые не отра�
жают всей целокупности картины бы�
тия, так как верхний (сознательный)
уровень человеческой психики являет
собой лишь инструмент гораздо более
объемного бессознательного уровня,
он и является истинным режиссером
человеческих деяний и стремлений. 

Теперь, обозначив свою позицию
по отношению к фундаментальным
принципам становления историчес�
кого процесса, можем направить свой
ретроспективный взгляд на историю
формирования российской государст�
венности. 

Славянские народы той ветви сла�
вянства, которые позже стали назы�
ваться русскими, впервые выходят на
всемирно�историческую сцену в VI
веке. Именно тогда начинаются их
первые систематические отношения с
уже развитыми и сформировавшими�
ся государствами того времени и в
первую очередь с Византией, на тот
момент, безусловно, самой просве�
щенной  и еще достаточно грозной
империей. Дикие и разрозненные
славянские племена, как и вообще все
впервые появляющиеся на всемирно�
исторической сцене варварские на�
родности, знакомили Византию с со�
бой, постоянно грабя ее, и это было
весьма ощутимо для империи ромеев
— ее несметные богатства притягива�
ли к себе многих завоевателей. 

Воинственные славянские племе�
на, не знакомые с византийской куль�
турой, достигшей к моменту их взаим�
ного соприкосновения своего расцве�
та, были готовы с детской наивностью
и непосредственностью воспринять
все культурные наработки подходя�
щей к эпохе своего заката империи.
Они не уклонились да, пожалуй, и не
хотели уклоняться от мощнейшего ас�
симилирующего влияния ромейской
культуры. Именно частым сношени�
ям с Византией Россия обязана своим
историческим цивилизационным вы�
бором, который позже был закреплен
и узаконен при выборе религии пред�
почтением христианства византий�
ского толка, его западной, гораздо 

более грубой и в то же время менее
удобной форме для властей предержа�
щих. 

Правящая элита была нисколько не
заинтересована в формировании ме�
стных элит в покоряемых ею городах
и племенах, не являющихся прямыми
ставленниками или, как минимум,
слепыми апологетами правящего ре�
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Византийская резьба 
по слоновой кости. VI век
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жима. Первых лиц нарождающегося
государства отнюдь не прельщала так�
же и перспектива делиться своими до�
ходами с кафедрой святого Петра в
случае принятия католичества. Этого
они могли избежать, только приняв
православие. Вопросы назначения
патриархов удобнее было решать са�
мостоятельно и без оглядки на святой
престол. 

Хорошо известно, сколь сильно
было влияние римского первосвя�
щенника на европейскую политику в
целом и глав отдельных государств в
частности. Продвижение своих инте�
ресов папы осуществляли как лично,
так и через прелатов, назначаемых в
отдельные государства. Редко какие
аспекты государственной и частной
жизни граждан европейских госу�
дарств укрывались от недремлющего
ока католической церкви. И если не�
сколькими веками позже, во времена
возникновения инквизиции, еретиче�
ских заблуждений, в церковных про�
цессах и отчетах об аутодафе часто
присутствовала формулировка, что то
или иное деяние имело место быть с
«попустительства божьего», то сама
церковь такое попустительство совер�
шала гораздо чаще, чем Создатель. 

По этим и другим причинам выбор
государственной религии решился в
пользу православия. При этом руко�
водствовались, разумеется, самыми
добродетельными мотивами, понимая
их в самом утилитарном смысле, а
именно: все, что потакает движениям
отдельно взятой воли (в нашем случае
— воле князя), будет по отношению 
к ней добрым. И наоборот, все, что
противится движениям этой самой
воли, толкуется по отношению к ней
злым и по возможности неприемле�
мым. В этом же ключе можно тракто�
вать и слова флорентийского секрета�
ря Н. Макиавелли: «Должно быть все�
гда готовым обернуться в любую сто�
рону, смотря по тому, как велят ветры
и колебания счастья, и, как сказано
выше, не отклоняться от добра, если
это возможно, но уметь вступить на
путь зла, если это необходимо». 

Князья не видели никакой необхо�
димости для вступления на «путь зла»,

то есть для работы против своих инте�
ресов. Не рассудочно, а скорее на чув�
ственном уровне они осознавали: до�
бро, как и зло, не бывает не всеобъем�
лющим, не абсолютным, а категории
эти вымышлены людьми и вполне
персонифицированы. Для личных,
сегодняшних, сиюминутных интере�
сов такой способ управления, такая
религия, такой цивилизационный вы�
бор государства являлся выгодным. 

Русь, сделав выбор в пользу право�
славия, столкнулась с проблемой, ко�
торую Западная Европа к тому време�
ни уже успешно решила, а именно с
проблемой так называемого цезаре�
папизма. Но князья в большинстве
были чужды церковной книжной об�
разованности, являвшейся неотъем�
лемым атрибутом патриаршего сана,
и довольствовались мирским, ковар�
ством, которое впоследствии успешно
использовалось для завоевания со�
предельных территорий, сам процесс
в исторической литературе получил
название «собирание русских земель». 

Итак, принимать на себя духовный
сан князья не захотели, а вместо этого
предпочли иметь подконтрольных им
патриархов. Конечно, на первых по�
рах им приходилось оглядываться и
на константинопольского басилевса,
и на константинопольского патриар�
ха, однако это не идет ни в какое срав�
нение с тем, какие «реверансы» запад�
ным монархам приходилось делать 
в сторону Святого Престола.

Под натиском арабов Византия все
более и более съеживалась территори�
ально и пропорционально этому теря�
ла свою цивилизационно�культурную
значимость. Период после крещения
Руси для империи ромеев можно оха�
рактеризовать как начало конца и в
итоге — исхода Византии со всемир�
но�исторической арены. 

Правящие на Руси княжеские кла�
ны получили от Византии в наследст�
во удобный принцип построения вер�
тикали власти, удобную религию, а
самое главное, поняли и усвоили от
своих византийских учителей, как
нужно править народом, чтобы он
был всегда  послушным и как можно



более далеким от серьезных бунтов и
выступлений. Но с неизбежностью
была воспринята и обратная сторона
этой радости безоблачного внутрен�
него правления, о которой очень мет�
ко говорил Н. Макиавелли: «Так, если
хочешь сделать народ многочислен�
ным, сильным и способным достиг�
нуть великой власти, то придется при�
дать ему такие свойства, что потом
нельзя будет им управлять по жела�
нию. С другой стороны, если оставить
его малочисленным и бессильным,
чтобы иметь возможность управлять
им, то он никогда не сохранит приоб�
ретенного владычества и сделается
столь ничтожным, что станет добычей
первого врага». 

И горестные всходы не заставили
себя долго ждать. Пример Византии
не послужил уроком для восточносла�
вянских князей�адептов, слишком уж
соблазнительно выглядели удобства
внутреннего управления, да и вряд ли
кто�либо анализировал складываю�
щуюся обстановку и возможные по�
следствия принимаемых решений. 

Кочевники из бескрайних южных
степей стали сначала сильно досаж�
дать местному населению, а потом и
вовсе закабалили его. В отечествен�
ной историографии принято считать,
что начало татаро�монгольского ига
было положено поражением русских

ратей в битве на реке Калке. Думает�
ся, что процесс этот шел постепенно,
а знаменитая битва является просто
исторической вехой. 

Вновь пришедшие завоеватели
принесли с собой и соответствующую
ментальность, которая, правда, не бы�
ла совсем уж чуждой местному насе�
лению. В ханских ставках русские
князья получили достаточно возмож�
ностей для совершенствования в ис�
кусстве восточного коварства, и, по�
жалуй, никакие самые гнусные дея�
ния нельзя назвать чуждыми тому
времени. Это уже гораздо позже Дже�
ром Горсей, путешественник и пол�
номочный министр английской коро�
левы, напишет в своих воспоминани�
ях о царе Иване Васильевиче: «Он был
хорош собой, стройно сложен, с вы�
соким лбом, с пронзительным голо�
сом, настоящий скиф — остроумен,
жесток, кровожаден, безжалостен».
Вот типичный портрет первого лица
российского государства. Этот образ,
достаточно точно обрисованный 
Д. Горсеем, красной линией проходит
через всю историю ранней Руси. 

Надо ли удивляться, что в условиях
высочайшей концентрации власти в
руках первого лица Русь и не могла
пройти всех этапов становления, ко�
торые прошли западные государства?
Например, этапа феодальной раз�
дробленности Русь не знала даже как
явления. Самый приближенный боя�
рин не мог и помыслить не только о
западном феодальном иммунитете на
пожалованном князем аллоде, а тем
более феоде, но даже о восточной
простасии. Русь в этом смысле была
еще более Византией, чем сама Ви�
зантия. Названия высших должностей
государственных чиновников говорят
сами за себя — «царский слуга»,
«главный постельничий». 

Священство тоже никогда не име�
ло значимого влияния на первое лицо
государства. Особенно ярко это про�
явилось во время царствования Ивана
Васильевича. С церковью считались,
на нее ссылались, о ней заботились
только тогда, когда это было выгодно,
в остальных случаях считали возмож�
ным бесцеремонно грабить ее богат�
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ства, а самих священнослужителей
отдавать для забавы публики на рас�
терзание диким медведям. На первый
взгляд может показаться парадоксаль�
ным, что Иван Грозный, так немило�
сердно обошедшийся с церковными
достояниями и самими служителями
культа, учредил свыше 60 монастырей
и каждому назначил довольствие, а
также около 40 церквей с богатым
внутренним убранством и куполами,
покрытыми чистым золотом. Однако
вся утилитарность деяний становится
очевидной, когда узнаем, что постро�
ены они были с одной целью — для
моления о здравии царя. 

Не возникли на Руси и рыцарские
ордена, сослужившие добрую службу
Европе особенно в эпоху Реконкисты,
— ведь без участия тамплиеров не�
мыслимо было возвращение Гренады.
К сожалению, европейские монархи,
да и сам первосвященник не удержа�
лись от соблазна поживиться богатст�
вами за счет рыцарских орденов, ко�
торым были столь многим обязаны.
Уничтожение ордена тамплиеров па�
пой Климентом IV и французским ко�
ролем Филиппом Красивым легло не�
смываемым пятном на честь Европы. 

Ликвидации ордена тамплиеров
способствовало не только такое каче�
ство человеческой природы, как алч�

ность, здесь отчетливо прослеживает�
ся и другое глубинное качество, свой�
ственное, пожалуй, всякой жизни, а
именно — стремление к власти, воля к
власти. Воля к власти в процессе на�
слоения многих культурных пластов
на человеческую натуру принимала
различные формы и очертания, но,
без сомнения, никогда не исчезала.
Фридрих Ницше по этому поводу за�
мечает следующее: «Что такое есть
право других? Это уступка нашего
чувства власти чувству власти других».
Разгром ордена тамплиеров, посте�
пенная ликвидация других рыцарских
орденов да и закат всей феодальной
эпохи в Европе свидетельствовали 
о все более и более обостряющемся
чувстве власти европейских монар�
хов. К этому моменту внешние про�
блемы были в значительной степени
решены, границы между государства�
ми Европы более или менее устоя�
лись, и тогда новые резервы для нена�
сытной воли к власти были найдены
внутри подконтрольных территорий.

Страны Европы вступили на путь,
по которому Россия шла уже давно.
Но, как известно, все, что когда�либо
имело место, меняет формы, назва�
ния, наконец, степени интенсивнос�
ти, но никогда полностью не исчезает.
Именно этот принцип спас европей�
ские народы от погружения в беспро�
глядную тьму абсолютизма, доходя�
щего до абсурда. Местные элиты сво�
бодных городов никогда полностью
не искоренялись в Европе, и они со�
ставляли тот необходимый противо�
вес центральной власти, которого так
не хватало России. Именно их влия�
ние обусловило впоследствии возник�
новение того явления, которое сего�
дня принято называть гражданским
обществом. 

Политическое же устройство Руси
не претерпело значительных измене�
ний. Явление парламентаризма также
было чуждым для Руси�России, хотя
боярская Дума как высший совет при
князе появляется в русской историче�
ской традиции с весьма ранних вре�
мен. Дума эволюционирует на всем
протяжении русской истории вместе 

Скульптурный портрет 
Ивана Грозного. 
Реконструкция М. М. Герасимова
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циальный состав этого института, но
всегда или почти всегда он остается
лишь совещательным органом и по�
слушным инструментом в руках пер�
вого лица государства. Никогда за всю
историю средневековья русская Дума
не достигала той степени влияния,
которую мы видим у парламентов за�
падных стран. Если упомянуть о
принципе комплектования Думы, то к
столь привычной для Запада предста�
вительской, выборной системе Рос�
сия подошла только в новой истории.
Говоря об этом, не могу не упомянуть
слова великого Канта: «Россия — та�
кая страна, где есть закон, но нет сво�
боды, и, следовательно, в ней никто
не пользуется правом гражданина». 

Хотя приходилось встречать и дру�
гие мнения по вопросу формирования
российской государственности, на�
пример, утверждение о том, что у Рос�
сии на протяжении истории была 
не одна, а целых две политические
традиции: одна — византийская, вто�
рая —  европейская. Именно на осно�
вании двух политических традиций
делается попытка объяснить возврат�
но�поступательные потуги россий�
ской политической элиты сделать
Россию «европейской страной». По�
стоянные провалы этих усилий и их
возобновления объясняются наличи�
ем некоего исторического «маятни�
ка», который настигает Россию от
времени до времени и перебрасывает
от почти полной европеизации до воз�
вращения к византийской ориента�
ции вновь. Хочется повторить вслед
за Шопенгауэром: «Не может быть ни
привилегированных, ни полезных, ни
даже безвредных заблуждений, а вся�
кое заблуждение приносит бесконеч�
но больше вреда, чем пользы». 

Не подлежит никакому сомнению
тот факт, что в России была только
одна политическая традиция — ви�
зантийская, ведь даже алфавит Русь
получила из рук греков Кирилла и
Мефодия, учеников патриарха Фотия,
отправившего их для просвещения
славян. О заимствовании у Византии
стиля политического управления и
религии упоминалось выше. 

Попытки приведения России к «ев�
ропейским стандартам» вполне мож�
но объяснить и куда прозаичней. 
Исторически сложившиеся, густо 
заселенные, пользовавшиеся гораздо
большими свободами и вольностями,
по сравнению с населением Руси�
России, европейские народы посто�
янно шли на несколько шагов впере�
ди в плане технического прогресса. 
И именно этот фактор притягивал
взгляды и вызывал брожение умов
отечественных государственных лиде�
ров. Так соблазнительно было пред�
ставить себя европейским монархом,
а свою страну органичной частью 
Европы! 

И с приходом каждого очередного
«мессии» начиналась целая феерия
преобразований, а, как известно, не�
достаток ума и образованности обык�
новенно с лихвой компенсируется из�
бытком деятельности. Начинали «ру�
бить окна» в Европу, заставляли брить
бороды и менять московские кафтаны
на европейское платье, приучали пить
кофе и курить табак, разговаривать в
обществе по�французски, иначе име�
новать чиновников, но все тщетно.
Европа оставалась Европой, и Россия,
несмотря на все усилия, на вершок к
ней не приближалась. Все преобразо�
вания подобного рода, как это видно
из истории, заканчивались одним, а
именно полным провалом очередных
«назревших», «жизненно необходи�
мых», «европейски ориентирован�
ных» и так далее реформ. Как гласит
древняя мудрость, «согласного судьба
ведет, а несогласного тащит». И после
очередных реформ неумолимый рок
выводил Россию на ее исторический
цивилизационный путь, превращая в
руины плоды реформ и погребая под
ними десятки и сотни тысяч наших
соотечественников. Кто еще в этом не
вполне убежден, пусть окинет взгля�
дом русскую историю, даже не вдава�
ясь в мелкие подробности, а лишь об�
ратит внимание на самые яркие и гро�
тескные примеры подобных явлений,
с грустью осознает обоснованность
наших замечаний.



Выражая мнение многих ведущих
ученых современности, Международ�
ный комитет по будущим ускорите�
лям при Международном союзе фун�
даментальной и прикладной физики
объявил о решении объединить уси�
лия научных центров мира в создании
ускорительного комплекса нового 
поколения — электрон�позитронного
линейного коллайдера (ILC). Это ре�
шение обсуждалось прошлым летом
на 33�й Международной (Рочестер�
ской) конференции по физике высо�
ких энергий в Москве, в том числе
рассматривались варианты размеще�
ния ILC в разных странах. На это се�
годня претендуют Германия, Россия
(Дубна), США и Япония. 

Открывая пресс�конференцию,
проходившую в рамках Рочестерской
конференции в Москве, ее ведущий
— сопредседатель оргкомитета, ди�
ректор ОИЯИ член�корреспондент
РАН Алексей  Сисакян — ввел при�

сутствующих в тему такими словами:
«В области физики частиц за послед�
нее десятилетие произошли поистине
революционные открытия, которые
изменили представления об окружаю�
щей нас природе. На рубеже столетий
тоже ожидали неожиданности — каза�
лось бы, устойчиво держалась Стан�
дартная модель, но вдруг выяснилось,
что Вселенная на 95% состоит из не�
кой темной энергии, темной материи,
и сейчас наступает время новых экс�
периментов, которые будут проведе�
ны на гигантских ускорителях и поз�
волят пролить свет на эти загадки
природы...»

Академик Александр Скринский,
также сопредседатель оргкомитета
Рочестерской конференции, сообщил
журналистам, что сейчас в ЦЕРН за�
вершается первый, по сути дела, гло�
бальный проект, в котором участвуют
все ведущие страны с достаточно вы�
соким научно�техническим потенци�
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алом и традициями исследований в
этой области науки: «Сама по себе эта
установка — Большой адронный кол�
лайдер (LHC) — является значитель�
ным шагом вперед по тому пределу
энергий, который будет достигнут. Но
для полного изучения этой области
энергий требуются не только сильно
взаимодействующие частицы, прото�
ны или ядра, но и встречные пучки
электронов и позитронов… И этот
электрон�позитронный коллайдер
должен быть еще в большей степени
общемировым проектом. Конечно,
это довольно дорогая машина — не�
сколько миллиардов долларов, и для
ее создания требуется немало времени
и усилий. Вообще эти машины будут
работать параллельно, дополняя друг
друга. До окончательного решения:
где, как, в каких организационных
формах строить эту установку, — до�
рога длинная. Думаю, десять лет —

это оптимальный срок, а потом насту�
пит эпоха сбора урожая с электрон�
позитронного коллайдера».

Директор немецкого исследова�
тельского центра DESY профессор
Альбрехт Вагнер дополнил рассказ
российского коллеги своим видени�
ем особенностей этого мегапроекта: 
«В последние полгода были выработа�
ны две стратегии — в  Америке и в Ев�
ропе. США должны привлекать меж�
дународное сообщество для построе�
ния этой установки. В Калифорний�
ском технологическом университете
работает большая группа специалис�
тов — 60 человек из разных стран ми�
ра под руководством профессора Бар�
ри Барриша. Они подсчитают первые
денежные затраты, затем перейдут 
к стадии технической разработки про�
екта. Вслед за этим настанет очередь
политических переговоров и реше�
ний. 

Несколько слов о том, как мы это
будем делать. LHC заработает уже в
этом году. В его строительстве прини�
мали участие многие центры, которые
находятся в странах�неучастницах
ЦЕРН, в том числе в России. ILC —
это пока еще проект. В основном се�
годня ведутся глобальные проектные
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Если будет принято решение о строитель<
стве Международного линейного коллайдера
под Дубной, на севере Московской области
развернутся работы по воплощению этого
грандиозного проекта. На карте видно, 
как планируется протянуть по этой 
территории пятидесятикилометровый 
в перспективе тоннель, в котором должен
разместиться будущий ускоритель



разработки, и в течение двух�трех лет
предстоит обеспечить политическую
поддержку создания коллайдера и на�
чать строительство установки».

— Как вы расцениваете шансы
Дубны? Будет ли коллайдер размещен
в нашем регионе? — на эти вопросы
А. Вагнер ответил так:

— Да, я знаю об этом намерении
Дубны. Конечно, это будет политиче�
ское решение, и оно зависит от того,
насколько заинтересовано правитель�
ство вашей страны, сколько средств
оно готово вложить в этот проект, ка�
кие предоставит условия.

Итак, вернет ли себе Дубна славу
мирового центра развития физики
элементарных частиц? Ответ на этот
вопрос во многом зависит от позиции
правительства России, от того, на�
сколько оно готово к поддержке фун�
даментальной науки и связанных с
нею передовых технологий.

Главный инженер Объединенного
института ядерных исследований
(ОИЯИ) член�корреспондент РАН
Григорий Ширков, представляющий
институт в исполнительной группе
ILC, рассказал нашим читателям о хо�
де реализации этого проекта:

— Беспрецедентная задача коллай�
дера ILC, техническое осуществление
которой стало возможно лишь в на�
шем столетии, — достичь невиданной
до сих пор точности измерений в ши�
роком интервале максимальных энер�
гий сталкивающихся частиц (электро�
нов и позитронов). Возможность ва�
рьирования энергии имеет ключевое
значение для обеспечения макси�
мальной точности измерений.

Создание и успешная работа кол�
лайдера даст возможность получить
ответы на многие важнейшие вопро�
сы физики элементарных частиц. Он
должен стать уникальным инструмен�
том для наиболее глубокого проник�
новения в природу материи и изуче�
ния ее фундаментальных свойств, ис�
следования пространства и времени,
решения вопросов о происхождении
массы частиц, темной материи, тем�
ной энергии, существования допол�

нительных измерений в пространст�
ве�времени и так далее.

Создание коллайдера ILC — уско�
рителя следующего поколения, безус�
ловно, потребует совершенно новых
решений и разработок в таких важных
областях науки и техники, как ядер�
ная энергетика, ускорительная и
криогенная техника, кристаллогра�
фия, создания новых источников
энергии и новых материалов. А это
значит, что многие из них найдут свое
применение в смежных областях на�
уки и техники, в практической дея�
тельности на благо развития совре�
менной цивилизации. 

Международный комитет по уско�
рителям будущего назначил директо�
рат проектной группы, в который во�
шли известные ученые из стран, по�
тенциально готовых участвовать в со�
здании ILC. В состав исполнительной
группы от России входят академик 
А. Скринский (ИЯФ имени Г.И. Буд�
кера, Новосибирск), член�корреспон�
дент РАН М. Данилов (ИТЭФ, Моск�
ва) и я от ОИЯИ как международной
межправительственной организации. 

Задачи группы состоят в координа�
ции ведущихся в разных институтах
мира работ по проекту ILC и взаимо�
действии с политическими и финан�
совыми институтами стран, участвую�
щих в подготовке проекта. Он сегодня
представляется как полностью между�
народный и должен разрабатываться,
финансироваться, управляться, об�
служиваться и эксплуатироваться в
рамках соответствующим образом ор�
ганизованного широкого междуна�
родного научного сотрудничества.

— Какие основные параметры за�
ложены в этот проект?

— Возможности ILC как нового
«супермикроскопа» в микромире оп�
ределяются так называемой светимос�
тью — полной интенсивностью столк�
новения частиц в области взаимодей�
ствия. Светимость обеспечивается
интенсивностью и высокой фокуси�
ровкой пучков (5 на 500 нанометров в
сечении!) в точке встречи. Достиже�
ние подобной точности является уни�
кальной по сложности научно�техни�
ческой задачей. 
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Для установки на энергию частиц
500 ГэВ длина каждого из двух линей�
ных ускорителей составит 10,6 ки�
лометра. Последующее увеличение
энергии до 1 ТэВ приведет к увеличе�
нию длины каждого из двух линейных
ускорителей еще на 9,3 километра. 
В этом случае полная длина двух 
линейных ускорителей составит око�
ло 40 километров и длина всей уста�
новки (полная длина туннеля) — око�
ло 50 километров.

— Можно ли представить масшта�
бы работ по реализации этого поисти�
не мегапроекта нашего столетия? 

— Даже если сравнивать масштабы
работ по сооружению ускорителя ILC
с завершающимся сейчас в ЦЕРН со�
зданием Большого адронного коллай�
дера, их можно назвать беспримерны�
ми. Широкие межгосударственные
связи на всех этапах реализации про�
екта позволят его участникам взаимно
использовать новейшие научные и
технологические достижения в своих
странах. 

К началу 2006 года был подготов�
лен так называемый документ базо�
вой конфигурации, на основании ко�
торого проводится проектирование,
оценивается стоимость и формирует�
ся физическая программа исследова�
ний на ILC. Проект ускорителя про�

рабатывается учеными и специалис�
тами из ведущих исследовательских
центров и проектных организаций
Америки, Азии, Европы, включая
российские институты и Объединен�
ный институт ядерных исследований. 

Стоимость полномасштабного
проекта ILC в настоящее время, по
оценкам исполнительного комитета,
составляет 8 — 9 миллиардов долларов
США. Оценка выполнена для длины
ILC, равной 50 километрам, на основе
экстраполяции оценочной стоимости
нереализованного проекта 33�кило�
метрового коллайдера TESLA (Герма�
ния). Стоимость экспериментальных
установок не входит в эту оценку. За�
траты на трудовые ресурсы также не
учитываются, поскольку предполага�
ется, что они будут покрываться уча�
ствующими в проекте организациями.
Эта оценка будет скорректирована
после окончательной подготовки до�
кумента. 

— А как выглядят финансовые рас�
четы в случае, если этот комплекс бу�
дет строиться в дубнинском регионе?

— По оценке специалистов Госу�
дарственного специализированного
проектного института (ГСПИ, Моск�
ва), общая стоимость в ценах первого
квартала 2006 года строительно�мон�
тажных работ, подземных и надзем�
ных объектов основного строительст�
ва в случае размещения ускорителя в
районе Дубны может составить по�
рядка 2,3 миллиарда долларов США, в
том числе стоимость сооружения тун�
нелей собственно линейного ускори�
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Ускорительный комплекс нового поколения
потребует новых технических и научных
решений, касающихся ядерной энергетики 
и криогенной техники, создания новых
источников энергии и новых материалов,
что, несомненно, отразится на развитии
смежных отраслей



теля и всех его технологических 
систем и шахт — порядка 1 миллиарда
долларов США. Это должно быть за�
метно ниже стоимости сооружения
ILC в других заявленных для рассмот�
рения регионах из�за очень благопри�
ятных геологических и географичес�
ких условий в районе Дубны.

По предварительным планам, стра�
на, которая заинтересована в соору�
жении ILC на своей территории,
должна быть готова к финансирова�
нию не менее 30% стоимости реализа�
ции проекта.

Международное научное сообще�
ство встретило инициативу по строи�
тельству ILC в России, в Дубне, со
значительным интересом. Объеди�
ненный институт ядерных исследова�
ний имеет существенные преимуще�
ства и привилегии как международная
межправительственная организация и
обладает уникальным опытом органи�
зации и успешного исполнения круп�
номасштабных научно�исследова�
тельских проектов на базе широкой
кооперации научных центров и про�
мышленных предприятий многих
стран. Об этом хорошо известно всем
нашим партнерам.

— Вы уже неоднократно выступали
на различных международных уско�
рительных конференциях и совеща�
ниях, излагая эту идею. Каковы ос�
новные аргументы в пользу размеще�
ния ILC на нашей территории?

— О главном я уже сказал — нали�
чие ОИЯИ, крупнейшего физическо�
го центра с квалифицированным пер�
соналом и развитой инфраструктурой
как базовой научной и организацион�
ной структуры будущего международ�
ного научного центра. Это — во�пер�
вых. Во�вторых, крайне малозаселен�
ная территория, практически свобод�
ная от предприятий промышленнос�
ти, рек и дорог. На площадке нет био�
логических заповедников, религиоз�
ных и исторических памятников.
Трасса ускорительного комплекса не
затрагивает национальные парки.
Предлагаемое размещение туннелей
ускорителя в относительно сухом мо�
ренном слое исключает влияние на
глубинное распределение подземных

вод и не требует дополнительных уси�
лий и затрат на гидроизоляцию тон�
неля и других подземных сооружений.
К этому можно добавить абсолютную
сейсмическую устойчивость и геоло�
гическую стабильность района.

В�третьих, равнинный рельеф ме�
стности и уникальные геологические
условия позволяют разместить ILC на
малой глубине (около 20 метров) и ве�
сти строительство туннелей, экспери�
ментальных залов и других подземных
объектов с наименьшими затратами, 
в том числе открытым способом.

Чрезвычайно привлекает и уни�
кальная возможность решить вопрос
о стоимости приобретения земли. 
В соглашении между ОИЯИ и прави�
тельством РФ, вероятно, будет воз�
можна передача всего участка земли,
необходимого для сооружения ILC, в
бессрочное бесплатное пользование.

Весьма существенно также то, что в
районе строительства ILC есть источ�
ники электроэнергии достаточной
мощности (ЛЭП 500 кВ, Конаковская
ГРЭС, Удомльская АЭС). Хорошо
развита система всех видов транспор�
та и связи — автомобильные и желез�
нодорожные коммуникации, водная
артерия (бассейн Волги), создана со�
временная сетевая и информацион�
но�вычислительная инфраструктура,
в том числе один из крупнейших в Ев�
ропе Центр космической связи. 

Дубна обладает мощным научным
и техническим потенциалом, который
развивается сегодня в условиях осо�
бой экономической зоны технико�
внедренческого типа. Созданная в де�
кабре 2005 года, ОЭЗ обеспечивает
льготные условия для разработки и
производства наукоемкой продукции.
Развитая инфраструктура позволяет
дополнительно привлекать в уже сло�
жившийся интернациональный ис�
следовательский коллектив специа�
листов из научных центров мира,
обеспечивая им комфортные условия
для работы. Это гарантирует высокое
качество исследований на ILC и полу�
чение новых научных результатов
принципиального научного значения.

Учитывая, что проект ILC рассмат�
ривается международным научным
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сообществом как стратегически при�
оритетный в области физики высоких
энергий, Ученый совет ОИЯИ реко�
мендовал институту принять участие 
в подготовке проекта коллайдера и
привлекать инвестиции и соответст�
вующие ресурсы в научно�техничес�
кие разработки. Это должно обеспе�
чить ОИЯИ достойное положение
среди организаций, играющих лиди�
рующую роль в проекте ILC. Ученый
совет ОИЯИ поддержал идею разме�
щения коллайдера в Дубне. Комитет
полномочных представителей стран�
участниц ОИЯИ одобрил эти реко�
мендации. Что касается муниципаль�
ных властей, то возможность исполь�
зования инфраструктуры города Дуб�
ны для нужд ILC местной админист�
рацией поддерживается.

— Представим себе, что предложе�
ние ОИЯИ принято. И как же будет вы�
глядеть эта огромная стройплощадка?

— Площадку предлагается распо�
ложить в северной части Московской
области, к северо�востоку от Дубны.
Трасса ускорителя пересекает два не�
больших населенных пункта и мало�
загруженную железную дорогу между
городами Талдом и Савелово, доволь�
но однородна по высотным отметкам.
На некоторых участках — с поверхно�
стным заболачиванием. Материковые
(глубинные) грунты устойчивы. Это
подтверждено геологоразведкой, про�
изводившейся при выборе площадки
для сооружения ускорителя У�70. 
В конце концов, он был сооружен под
Серпуховом, но результаты этих изы�
сканий сегодня оказались востребова�
ны, как никогда. 

Длина планируемой площадки под
строительство ускорительного ком�
плекса составляет около 50 километ�
ров, ширина — 1 километр. Основная
схема размещения ускорителя пред�
полагает строительство двух парал�
лельных подземных туннелей. Один
— для размещения источников пита�
ния, накопителей данных, электрони�
ки, управляющих и других систем. Во
втором туннеле размещаются непо�
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Характеристики проектируемого 
электрон<позитронного коллайдера
уникальны по сравнению с существующими
сегодня установками, что позволит 
достичь беспрецедентной точности
измерений в широком интервале энергий
сталкивающихся частиц



средственно ускоряющие структуры,
магнитные элементы для фокусиров�
ки пучка и средства диагностики. 

— Довольно трудно все же оценить
сейчас последствия в случае благо�
приятного для Дубны, для российско�
го научного сообщества решения это�
го вопроса…

— Прежде всего надо учитывать,
наряду с научным, исключительное
экономическое и политическое зна�
чение, привлечение к проекту ILC
широкого спектра современных тех�
нологий, многие из которых отсутст�
вуют в РФ или недостаточно развиты.
Подготовка квалифицированных кад�
ров в адекватной научно�инженерной
среде, интерес специалистов высо�
чайшей квалификации из российских
научно�технических центров и других
стран привлекут активную и талант�
ливую молодежь. Реализация проекта
подобного масштаба именно в Дубне
позволит России на обозримую пер�
спективу стать центром притяжения
для ученых всего мира и восстановить
наше лидерство в области фундамен�
тальных исследований и физики вы�
соких энергий. И, конечно, нельзя 
не учесть привлечение значительных
внешних инвестиций и финансовых
ресурсов на всех этапах реализации
проекта и функционирования нового
ускорительного центра в течение
многих лет. 

Следуя рекомендациям Ученого
совета и Комитета полномочных
представителей, дирекция ОИЯИ раз�
ворачивает программу широкого уча�
стия сотрудников института в разра�
ботке и сооружении узлов и систем
нового коллайдера. Большое внима�
ние уделяет этим работам директор
ОИЯИ член�корреспондент РАН 
А. Н. Сисакян, по инициативе кото�
рого они были начаты. Уже несколько
десятков ведущих сотрудников из раз�
ных лабораторий выдвинули свои
предложения по участию в работах по
ILC. Большинство из них находят ин�
терес и поддержку у наших зарубеж�
ных коллег из ведущих научных цент�
ров, уже занятых в этих исследовани�
ях. Заметный интерес к этим работам
проявляет наша научная молодежь, и

это естественно — им работать на ус�
корителе, который вступит в строй че�
рез 15 — 20 лет. Но мне особенно при�
ятно отметить, что неоценимый
вклад, свою энергию и опыт по соору�
жению крупных физических устано�
вок вносят наши заслуженные уче�
ные. 

Идея разместить международный
линейный коллайдер в Дубне находит
все больше сторонников в мировом
ускорительном сообществе благодаря
как потенциалу ОИЯИ, так и уже до�
статочно серьезным проработкам, о
которых я лишь вкратце рассказал.
Год назад ОИЯИ посетил профессор
Брайан Фостер (генеральный дирек�
тор исполнительной группы ILC в Ев�
ропейском регионе), который деталь�
но знакомился с научными и техноло�
гическими возможностями институ�
та, его ускорительной базой. В июле
прошлого года на очередном совеща�
нии группы в Ванкувере и на между�
народной конференции по коллайде�
рам будущего, которая состоялась в
Дубне, это предложение было воспри�
нято достаточно серьезно. Не стала
исключением из этого ряда и прохо�
дившая последним летом в Москве
33�я Международная конференция по
физике высоких энергий, в рамках
которой состоялось очередное заседа�
ние Международного комитета по ус�
корителям будущего.

Конечно, сейчас невозможно точно
оценить вероятность размещения ILC
в России, в окрестностях нашей Дуб�
ны. Сегодня мы должны приложить
все усилия для того, чтобы этот очень
важный для престижа не только 
ОИЯИ и Дубны, но и всей российской
науки проект был реализован у нас. Но
в любом случае, при любом размеще�
нии ILC самое широкое участие наших
сотрудников на начальном этапе работ
необходимо для обеспечения полно�
ценного представительства физиков
ОИЯИ в экспериментах на главной
физической установке будущего в об�
ласти физики высоких энергий и фун�
даментальных исследований.

Материал подготовил 
Евгений Молчанов.
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А�а�апчхи!
Боже мой, как это ужас�

но! Будто граната взорва�
лась в носу! Порой хочется
провалиться под землю со
стыда, когда один за дру�
гим следуют взрывы, за�
ставляющие вас в самом
неподходящем месте мор�
щить нос, корчить гримасу
и разражаться громким, 
затяжным восклицанием:
«А�а�а�а�апчхи!»

Медицинские справоч�
ники дают довольно сухое объяснение
этому феномену, словно уклоняясь от
разговора на скользкую тему. Впро�
чем, даже из этих скудных замечаний
ясно, что мы не так уж неправы, срав�
нивая внезапную потребность чих�
нуть со стихийным бедствием. Чиха�
ние — это «неожиданный выдох», при
котором воздух выбрасывается из на�
шего носа прямо�таки с ураганной
скоростью (160 километров в час),
будто там произошел взрыв.

Но что же бывает причиной этого
досадного приступа? Болен ли чихаю�
щий человек или же нет? Как прави�
ло, нет. Возможно, в нос к нему по�
просту залетела пара пылинок. Они
раздражают чувствительную слизис�
тую оболочку, и тогда организм, не
вытерпев свербежа, что есть мочи 
вышвыривает эти частички грязи, 
избавляется от них. После этой про�
цедуры в полости носа вновь чисто 
и комфортно. Кстати, чихают не толь�
ко люди, но и звери. Этот рефлекс

присущ всем млекопитающим. Ну 
да не о них речь! Когда подступает
этот проклятый приступ, нам дела 
нет ни до зверей, ни до людей, обсту�
пающих нас. Мы уже ни о чем не 
думаем. Мы разражаемся громким
«апчхи».

В тот момент, когда мы чихаем,
нам трудно заметить все, что соверша�
ется с нашим телом, и лишь педан�
тичные наблюдения медиков доводят
до нашего сведения, что за считанные
доли секунды до мучительного «взры�
ва», мы, словно пытаясь предотвра�
тить беду, делаем короткий, судорож�
ный вздох, а когда наконец раздается
этот раздирающий нас чих, то, будто
сгорая со стыда, прикрываем глаза.
Мы делаем это автоматически, и отто�
го неприятный, но пустяковый при�
ступ может обернуться для нас нешу�
точной бедой. Так, некий немецкий
автолюбитель, неожиданно чихнув за
рулем, потерял управление и врезался
в чей�то «Порше». Пустячок обернул�
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Александр Зайцев
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ся для него убытком почти в 20 тысяч
евро.

Поводы для чихания могут быть са�
мыми разными. По словам медиков,
нас заставляют чихать иногда присту�
пы аллергии, а то и полипы, появив�
шиеся в носу. Еще чаще эти неприят�
ные мгновения провоцируют пресло�
вутые «частички грязи»: виной всему
может быть и обычная пыль, по недо�
смотру покрывшая вещи в комнате, и
пыльца растений (в весеннюю пору),
и споры грибов (осенью), и шерсть
домашних животных (всегда и везде).
Порой мы чихаем даже, когда расче�
сываем волосы, выщипываем брови
пинцетом, протираем глаза или на�
едаемся до отвала.

Стоит нам чихнуть, как люди, стоя�
щие рядом, обычно говорят: «Будьте
здоровы!» и сочувственно улыбаются.
Почему возникла такая традиция?
Почему никто не спешит пожелать
нам здоровья, если мы кашляем, ика�
ем, рыгаем, если нас начинает неудер�
жимо тошнить?

Этому обычаю уже много веков.
Еще древние греки желали чихнувше�
му «долгих лет жизни» (сей ритуал от�
мечен в «Одиссее» Гомера, написан�
ной в VIII веке до новой эры). Римля�
не, завидев человека, расстрадавшего�
ся носом, говорили ему: «Salve!»
(«Приветствую!») или «Доброго тебе
здравия!» В VI веке папа Григорий Ве�
ликий изобрел формулу: «Боже, бла�
гослови тебя!», призванную спасти и
исцелить несчастного. Это присловье
появилось как нельзя кстати. В те го�
ды в Италии бушевала чума — смер�
тельная болезнь, которая легко пере�
давалась окружающим во время при�
ступов чихания.

Впрочем, дело не только в недугах.
По старинным поверьям, в тот миг,
когда человек чихает, в его тело, поль�
зуясь минутной слабостью, спешат
вселиться демоны или, наоборот, эти
вредные бестии бегут оттуда. Поэтому
для наших предков возглас «Апчхи!»
имел двойную символику: он мог оз�
начать и избавление человека от беды,
и, наоборот, приближение к ней и,
может быть, к смерти.

Талмуд особо отмечает чихание.
Согласно сей мудрой книге, чихая,
человек получает весточку от Бога.
Если доведется чихнуть во время мо�
литвы, значит, Господь внял вашим
словам и ответствует вам. В другой
священной книге, пришедшей к нам с
Востока, — в Ветхом Завете — расска�
зывается, как пророк Елисей однаж�
ды пришел в дом, где умер ребенок. И
склонился он над ребенком, «и при�
ложил свои уста к его устам, и свои
глаза к его глазам, и свои ладони к его
ладоням,... и согрелось тело ребенка».
После этой процедуры младенец семь
раз чихнул и открыл глаза (4 Цар, 4,
32—36). Как видите, здесь приступ
чихания стал символом возвращения
к жизни.

Многие первобытные народы на�
зывают нос «тропой, ведущей к ду�
ше». Считалось, что, чихая, человек
теряет часть своей души. В Европе,
наоборот, издавна полагают: если ре�
бенок в момент рождения чихнул,
значит, его ждет счастливая жизнь.

В ХIХ веке чихание вошло в моду.
Рассказчики длинных романтических
историй, присев у камина, время от
времени прерывали свое повествова�
ние ради того, чтобы «сделать паузу»,
«перевести дух», то есть, говоря ины�
ми словами, чихнуть. Неожиданное
«апчхи» подтверждало достоверность
сказанного, превращало фантазию в
быль.

Конечно, жителей крупных горо�
дов, проводящих почти все время в
огромной толпе людей, не может не
интересовать следующий вопрос:
нельзя ли чем�нибудь заразиться, ес�
ли кто�то неподалеку от вас чихнет?
Скорее нет, чем да. Врачи�оторинола�
рингологи говорят, что при чихании
нос выбрасывает в воздух целое об�
лачко, в котором содержится от двух
до пяти тысяч бактерий. Они сохраня�
ют активность еще около 45 минут,
однако в основном безобидны. В от�
личие от больного, страдающего над�
садными приступами кашля, человек
чихающий — из�за пыльцы, пылинок,
шерстинок — вряд ли способен кого�
то заразить.
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Стеснительные люди, пытаясь чих�
нуть, порой готовы изо всех сил зажи�
мать нос и закрывать рот, чтобы толь�
ко не мешать окружающим своим
громким «апчхи»». Наш совет: нельзя
этого делать! Это крайне опасно: от
ваших предосторожностей резко воз�
растает давление в сосудах головного
мозга, и все может кончиться голо�
вной болью, сильным кровотечением,
а то и еще чем�нибудь похуже. Неда�
ром в старину говорили: «Чихать надо
от всей души!»

Порой люди умышленно раздража�
ют слизистую оболочку носа, чтобы
лишний раз чихнуть. Для этого как
нельзя кстати пригодится нюхатель�
ный табак — непременный спутник
многих литературных персонажей. Он
популярен и в наши дни; его порции
ароматизируют лимоном, медом, жас�
мином, инжиром, сандаловым дере�
вом. Впрочем, нюхать табак, как и ку�
рить, весьма опасно для здоровья. 
В нем содержатся вещества, которые
повышают кровяное давление. По
оценке врачей, люди, нюхающие та�
бак, в три раза чаще страдают от ги�
пертонии, чем те, кто лишен подоб�
ной привычки.

Если можно заставить себя чихать,
то нельзя ли как�то остановить эти
надоедливые приступы? Раньше ве�
рили в это и усердно терли лицо топ�
леным свиным салом или глотали чес�
нок, хрен, ореховое или оливковое
масло. Все это был простой перевод
продуктов, говорят специалисты.
Против чихания не помогут даже 
пилюли.

В этом убедились родители двенад�
цатилетней Триши Рей из местечка
Саттон�Колдфилд, что в окрестностях
британского города Бирмингем. Чих�
нув как�то раз, девочка на этом не ос�
тановилась и чихала еще 153 дня под�
ряд — через каждые пятнадцать се�
кунд. Всего она успела чихнуть 881
тысячу раз. Врачи пытались заморо�
зить нос, лечили ее гипнозом, но все
было насмарку.

Семнадцатилетнюю Джун Кларк из
Майами, чихавшую 167 дней подряд,
в конце концов излечили электрошо�

ком. Возможно, эти странные присту�
пы бывают вызваны воспалением тка�
ней головного мозга, а его виновники
— это вирусы.

Болезнь сродни «короткому замы�
канию», парализующему организм.
Так случилось с одной американкой
двадцати трех лет. Как�то раз в ресто�
ране некий шутник приложил ей к ли�
цу лед. Девушка не успела посмеяться
шутке: неделю без перерыва она чиха�
ла, успевая каждый час произносить
это проклятое слово «апчхи» раз по
триста. Она излечилась, лишь поле�
жав под наркозом.

Эту девушку хоть жалели, а вот не�
счастного токаря из немецкого города
Бремен за его потворство природе —
за неудержимое чихание — только ру�
гали. Сколько раз стоило ему взяться
за работу, как на него нападал чих.
Из�за этой напасти он испортил не
одну заготовку. Четыре раза беднягу
увольняли с завода. В конце концов
он превратился в сплошной комок
нервов. Он чихал по сто раз на дню, а
кашлял — так уж по восемьсот. Он ле�
чился у пятерых врачей, навыписы�
вавших ему около пяти сотен разных
препаратов. Его избавляли от просту�
ды, бронхита, хронического кашля,
сенной лихорадки... Все было безус�
пешно, пока однажды болезнь сама
собой не прошла.

Печальный рекорд удерживает анг�
личанка Донна Гриффитс. Она судо�
рожно чихала 978 дней — с 13 января
1981 года по 16 сентября 1983 года.
Только за первый год своих муче�
ний — ей было тогда двенадцать лет —
она чихнула около миллиона раз.

Наследуется ли склонность к чиха�
нию? Возможно, да. В некоторых се�
мьях люди из поколения в поколение
чихают по несколько раз подряд. 
Почему? Пока неизвестно. Остается
лишь повторять как заклятие: «Бере�
гите себя! Берегите себя!»

А�а�апчхи!
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Вот уже пятнадцать лет, как мы жи�
вем в совершенно новом обществе и
за это время, казалось бы, привыкли
ко всему*. Можно публиковать любые
документы (либо  самоделки, которые
выдаются за документы). Можно все
что угодно писать о ныне здравствую�
щих исторических и политических де�
ятелях — и тем паче о покойных. Тем
не менее все эти годы оставалась не�
изданной книга, написанная сорок с
лишним лет назад, автор которой уже
четверть века, как ушел из жизни… 

Речь идет о выдающемся россий�
ском историке Александре Александ�
ровиче Зимине и о его книге «Слово о
полку Игореве: Источники. Время со�
здания. Автор». Книга посвящена не�
скольким страницам древнерусского
текста, который известен каждому.
Впрочем, думаю, что для многих эти
страницы остались смутным воспо�
минанием школьных лет. 

Ну, казалось бы, какие проблемы
могут быть с памятником, который
создан столетия назад? Тем более что
текст этот не имеет явного политичес�
кого звучания.

Собственно, проблема как раз в
том и состоит — когда был создан па�
мятник. Вопрос этот появился вместе
с обретением текста «Слова». И до сих
пор он продолжает волновать специа�
листов (и, в меньшей степени, про�
стых читателей — хотя могут ли быть 
у такого текста простые читатели?).
Подавляющее большинство их убеж�
дено в том, что «Слово о полку Иго�
реве» — выдающееся произведение
древнерусской литературы, создано 
в конце XII века. Так рассказывают
обычно в школе. Но достаточно мно�
го людей знакомо с другими точками
зрения, авторы которых считают, что
«Слово» было написано в более позд�
нее время. 

Коротко напомним историю его
открытия. «Слово о полку Игореве»
было приобретено обер�прокурором
Синода А.И. Мусиным�Пушкиным у
архимандрита Спасо�Ярославского
монастыря Ивана (в иночестве Иои�
ля) Быковского в конце XVIII века
(точные дата и обстоятельства обрете�
ния драгоценной рукописи неизвест�
ны). Мусин�Пушкин снял копию с
поэмы для Екатерины II. В 1800 году
текст «Слова о полку Игореве» был
опубликован. Собственно говоря,
екатерининская копия и публикация
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Игорь Данилевский

*Статья подготовлена по выступлению И.Н. Да�
нилевского на радио «Эхо Москвы» в передаче 
«Не так!» совместно с журналом «Знание — сила».

ЗЗааггааддккуу
невозможно?

решить 



1800 г. — вот те два текста, с которыми
мы реально имеем дело. Потому что 
в 1812 году библиотека Мусина�Пуш�
кина сгорела. Правда, огонь уничто�
жил только наиболее редкие и доро�
гие рукописи из собрания отставного
обер�прокурора Синода, что наводи�
ло уже его современников на всякие
— в основном грустные — размышле�
ния. Среди сгоревших книг оказалась
и рукопись, в составе которой было
«Слово о полку Игореве». И уже с это�
го времени высказывались различные
точки зрения по поводу того, на�
сколько этот памятник подлинный.
Известно, что у Мусина�Пушкина
было большое число подделок. К тому

же, «Слово» сохранилось только в ко�
пиях конца XVIII века, а потому сам
собой возникал вопрос, насколько
точны эти копии. Они расходились
между собой в частностях. Впрочем,
это немудрено: при издании Му�
син�Пушкин и его помощники — 
А.Ф. Малиновский и Н.Н. Бантыш�
Каменский — исправляли орфогра�
фию памятника. Перед ними стояла
очень сложная задача — правильно
разбить текст на слова (древнерусские
тексты до XIV века на слова не разби�
вались: писали так, как слышали), а
это — довольно сложная задача. Что�
бы справиться с ней, необходимо бы�
ло обладать изрядными познаниями в
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истории древнерусского языка, кото�
рых у издателей, судя по всему, не 
было. 

Итак, практически сразу после по�
явления в печати «Слова о полку Иго�
реве» пошли разговоры, что от этой
поэмы «веет духом Оссиановых бал�
лад». Они незадолго до того — в 1765 г.
— были изданы в Великобритании, и
скоро выяснилось, что так называемые
Оссиановы баллады («Сочинения 
Оссиана, сына Фингала») — это под�
делка шотландского писателя  Джейм�
са Макферсона. Появилась двусмыс�
ленность, и очень большая двусмыс�
ленность. Тогда сторонники подлин�
ности древности «Слова» резко изме�

нили свои взгляды на близость этих
произведений и стали заявлять, что
Оссиановы баллады, что называется, в
подметки не годятся «Слову». Однако
полагаться на мнения авторитетов в
таких случаях очень трудно. Тем более,
если речь идет о конце XVIII — первой
половине XIX веков, когда представле�
ния о средневековой культуре и лите�
ратуре были весьма приблизительны�
ми. Даже такой гениальный поэт, как
Александр Сергеевич Пушкин, порой
совершал грубые ошибки, принимая за
произведения далекого прошлого со�
чинения своих современников (как,
скажем, произошло с «Песнями запад�
ных славян» Проспера Мериме).
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В данном случае мы имеем дело с
конкретным временем, когда научные
представления и об истории древне�
русского языка, и об истории древне�
русской литературы только зарожда�
лись. Первые же серьезные работы,
которые оспаривали древность «Сло�
ва о полку Игореве», относятся к бо�
лее позднему периоду: к 90�м годам
XIX и первым десятилетиям XX века.
Самый яркий представитель первой
волны скептиков в отношении «Слова
о полку Игореве» — это Андре Мазон,
который в конце 30�х — начале 40�х
годов прошлого столетия опублико�
вал ряд работ, где выражал сомнение в
подлинности «Слова о полку Игоре�
ве», считая его подделкой конца XVIII
века. Он основывался на целом ряде
аргументов. Это были и «темные мес�
та» текста, и язык, и литературные па�
раллели. Он считал, что, скорее всего,
«Слово» было создано самим Муси�
ным�Пушкиным либо его ближай�
шим окружением. Чуть позже Мазон
допустил, что создателем «Слова о
полку Игореве» был Иоиль Быков�
ский, который продал Мусину�Пуш�
кину рукопись. Точка зрения Мазона
подверглась жесткой и очень обстоя�
тельной критике. И до какого�то вре�
мени накал страстей несколько спал. 

Вторая «скептическая волна» в от�
ношении подлинности «Слова» связа�
на с именем Александра Александро�
вича Зимина, который в начале 60�х
годов начинает очень серьезно изу�
чать «Слово о полку Игореве». И в
1963 году Александр Александрович
обращается к Дмитрию Сергеевичу
Лихачеву с просьбой заслушать в
Пушкинском доме его доклад о «Сло�
ве о полку Игореве». Согласие было
получено, и Зимин выступает в Ле�
нинграде с трехчасовым докладом 
«К изучению «Слова о полку Игоре�
ве». Когда Зимин вернулся в Москву,
он получил выговор за то, что без раз�
решения руководства Института ис�
тории АН СССР выступал с этой те�
мой. Тут же ему было предложено на�
писать текст и с этим текстом высту�
пить уже в самом Институте истории.
Александр Александрович готовит
текст. Это 660 страниц машинописи,

которые были размножены рота�
принтным способом в количестве 
100 экземпляров с грифом «Для слу�
жебного пользования». Этому пред�
шествовало письмо академика�секре�
таря Отделения истории АН СССР 
Е.М. Жукова. Он сообщал в идеологи�
ческий отдел ЦК КПСС о том, что
есть такой Александр Александрович
Зимин, который высказывает нехоро�
шие мысли о «Слове о полку Игоре�
ве», считая, что это гениальное произ�
ведение русской литературы XVIII ве�
ка. К сожалению, писал Жуков, с точ�
кой зрения Зимина уже знакомы мно�
гие специалисты — и не только в
СССР, но и за рубежом. Поэтому бы�
ло бы целесообразно провести «пуб�
личный» разбор этой работы Зими�
на — с вытекающими отсюда «оргвы�
водами». Так было организовано об�
суждение книги Зимина о «Слове 
о полку Игореве». Оно шло три дня. 

В архиве Российской академии на�
ук хранится стенограмма этого обсуж�
дения. Невероятно интересный доку�
мент своего времени. На меня более
сильное впечатление, наверное, про�
извел только стенографический от�
чет разгромной сессии ВАСХНИЛ 
1948 года. С одной стороны, это был
разговор профессиональный, но с
другой — разговор сугубо идеологиче�
ский. Александру Александровичу
было позволено раздать 25 экземпля�
ров своим знакомым и пригласить их
на обсуждение. Остальные участники
дискуссии были назначены организа�
торами. Все, кто не имел на руках эк�
земпляра книги, на это мероприятие
допущены не были. 

Главную роль на обсуждении игра�
ли два человека — Дмитрий Сергеевич
Лихачев и Борис Александрович Ры�
баков. Они сделали большие доклады,
после этого началась дискуссия. Че�
рез три дня, в ее завершение они еще
раз выступали с большими доклада�
ми, где уточняли свои позиции, раз�
вивали свои точки зрения и договари�
вали то, что не успели сказать в самом
начале. 

Надо сказать, сама атмосфера науч�
ного спора была очень специфичес�
кой — и характерной для того време�
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ни. Основной вопрос состоял вовсе не
в том, прав ли Александр Александро�
вич Зимин. Естественно, и по этому
поводу высказывались разные точки
зрения. Большинство участников об�
суждения сходились на том, что поэма
написана в конце XII века, сразу по�
сле похода Игоря Святославовича
1185 года. Кто�то называл датой со�
здания «Слова» XIII век, кто�то — XVI
век, и лишь немногие поддержали
А.А. Зимина, признавая датой созда�
ния великого произведения XVIII сто�
летие. Но, главное — надо было ре�
шить, следует ли публиковать эту
книгу, чтобы широкие круги общест�
венности смогли ознакомиться с вы�
водами Зимина. И почти все выступи�
ли за публикацию книги. 

Тем не менее ее не только не изда�
ли — практически весь тираж, роздан�
ный участникам обсуждения, был со�
бран и уничтожен! Уцелело всего не�
сколько экземпляров — в основном
сохраненных друзьями Александра
Александровича Зимина. Благодаря
им их друзья и ученики смогли в свое
время прочитать заветные 660 стра�
ниц. Эти три брошюры, напечатан�
ные на ужасной серой бумаге, произ�
водят сильное впечатление. Я сейчас
оставляю в стороне вопрос, в каком
веке было создано «Слово о полку
Игореве». Есть серьезнейшая пробле�
ма о нравственной ответственности
людей, которые принимают решение.
Наука — специфическая сфера. В ней
не может быть единственной — пра�
вильной — точки зрения. Никто не
обладает истиной в последней ин�
станции. В науке спорят не позиции, а
аргументы. Фактическое уничтоже�
ние книги — это черное пятно на на�
шей науке. И уж совсем недопустима
ситуация, когда начинают публико�
ваться критические отклики на книгу
Зимина, тех,кто ее уничтожил... 

Надо сказать, что Зимин не сидел
сложа руки. Он опубликовал целый
ряд статей, в которых развивал свои
идеи, но системно его взгляды были
представлены только на тех самых 660
страницах… Александр Александро�
вич продолжал работать до самого по�

следнего дня своей жизни. Книга, ко�
торая наконец�то вышла и которую
мы сейчас можем держать в руках,
вдвое превышает начальный объем.
Это подробнейшая аргументация по�
зиции Зимина, очень аккуратные от�
веты на возражения оппонентов. 

Все давно ждали эту книгу. И дело
не в том, прав Зимин или не прав. Ее
появление — возможность вернуться
к нормальному обсуждению его пози�
ций и аргументов. Появились основа�
ния, чтобы еще и еще раз проверить,
что мы знаем, чего не знаем и в чем
сомневаемся. Это чрезвычайно важно
само по себе. Мало того, работа Зими�
на дала толчок к развитию целого ря�
да направлений в методике историко�
источниковедческих и филологичес�
ких исследований. 

Попытаюсь кратко изложить ос�
новные тезисы Александра Александ�
ровича Зимина. Он рассматривает
практически все спорные вопросы,
которые связаны со «Словом о полку
Игореве», начиная с его приобрете�
ния и кончая лексикой и ситуацией в
XVIII веке в России — возможно ли
было тогда создать такой текст? 

Основу спора задает текстология:
сличение и история текстов. И у Зи�
мина, и у его противников в первую
очередь, конечно, был вопрос о соот�
ношении двух текстов, которые до�
статочно близки друг к другу: это «За�
донщина», поэтический рассказ о
Мамаевом побоище, и «Слово о полку
Игореве». У этих текстов есть целый
ряд общих мест. Проблема заключает�
ся в том — общие чтения первичны в
«Слове о полку Игореве» или в «За�
донщине»? Если в «Задонщине», тог�
да «Слово» было создано после нее.
Если первичным был текст «Слова»,
значит, вторична «Задонщина». Прав�
да, в этих спорах не замечали, что есть
еще одно решение: общие места и
«Задонщины», и «Слова» могли вос�
ходить к третьему тексту. То есть мог�
ло быть еще какое�то произведение,
которое лежало в основе и «Слова 
о полку Игореве», и «Задонщины». 

Но это — лишь первый шаг в реше�
нии проблем датировки «Слова».
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Кроме того, существует огромное ко�
личество аргументов, начиная от са�
мых мелких. Например, жена Игоря
называется в «Слове» Ярославной.
Мы можем лишь предполагать, что ее
звали Ефросиньей. Между тем, ут�
верждал Зимин, в Древней Руси в XII
веке замужних женщин называли уже
не по отеческому прозвищу, а по му�
жу. То есть жену Игоря должны были
называть Игоревой. А потому наиме�
нование ее Ярославной является ана�
хронизмом. Таких аргументов — мас�
са. Скажем, в поэме значительное
число так называемых гапаксов —
слов, которые упоминаются однажды,
всего в одном памятнике. В целом ря�
де случаев, как отмечает Зимин, это
слова, которые восходят либо к укра�
инским, либо к белорусским, либо к
польским корням, — но к более позд�
нему времени. 

Основной вывод, к которому при�
шел Зимин: «Слово о полку Игореве»
— гениальное произведение русской
литературы конца XVIII века. Авто�
ром был сам Иоиль Быковский, кото�
рый создавал не подделку, не фальси�
фикат, а поэтическое произведение в
подражание древнерусским произве�
дениям. А Мусин�Пушкин выдал его
за памятник конца XIII в., сохранив�
шийся в позднем списке. 

Но можно ли было в последние де�
сятилетия XVIII в. создать столь точ�
ную имитацию, подражание на таком
уровне? Стоило ли это таких усилий?
Автор должен был прекрасно знать
древнерусский язык, причем опреде�
ленного времени: лексику, морфоло�
гию, грамматику и так далее, и так 
далее. Он должен был обладать огром�
ной исторической информацией. 
В «Слове о полку Игореве» множество
цитат из древнерусских произведений
или из древнерусских переводов. Ска�
жем, в 20�е годы академик В.Н. Пе�
ретц проводил текстуальное сличение
«Слова о полку Игореве» и обнаружил
самые близкие параллели в шестой
книге иудейской войны Иосифа Фла�
вия. Есть там и библейские паралле�
ли. То есть, «Слово» — произведение,
основанное на литературных текстах.
В свою очередь Александр Александ�

рович Зимин указывал на параллели 
с Радзивиловской летописью (а это
XV век), с Ипатьевской летописью, с
«избыточными известиями» В.Н. Та�
тищева. Все придвигается опять 
к XVIII веку. Проблема чрезвычайно
сложная — и ее надо решать.

Есть темные места, которые непо�
нятно, как читать. Вообще существу�
ют сложности в понимании «Слова о
полку Игореве», в логике изложения.
Причем это сложности такого поряд�
ка, что, скажем, Борис Александро�
вич Рыбаков, который посвятил
«Слову» три большие монографии,
вынужден был, чтобы понять текст
«Слова», переставить в нем целый ряд
фрагментов; фактически, он создал
свой собственный текст, по которому
и изучал поэму. 

Кстати, тот текст, который сейчас
школьники читают в школе, тоже с
перестановкой фрагментов, которая
была предложена еще в XIX веке.
Иначе логика изложения непонятна. 

Это чрезвычайно сложное произве�
дение — и действительно гениальное.
Но вопросы остаются. Потому�то
споры о древности «Слова» не пре�
кращаются и в наши дни. Появился
целый ряд работ западных специалис�
тов и, в частности, одна из самых по�
следних — Эдварда Киннана, извест�
ного американского специалиста. Он
доказывает, что создателем «Слова»
был знаменитый славист Йозеф Доб�
ровский, создатель сравнительного
славяноведения в лингвистике. 

Когда не могут бороться с мысля�
ми, тогда начинают бороться с мыс�
лителями. Это известная истина. Так
боролись и с Александром Александ�
ровичем. Книжечка в 660 страниц ма�
шинописи самым роковым образом
сказалась на его дальнейшей судьбе.
Человек, который, безусловно, был
одним из ведущих историков 60�х —
70�х годов, так никогда не стал ни
членкором, ни академиком, он не за�
нял никаких должностей, у него оста�
лись неопубликованные труды. «Сло�
во» — последняя из серии моногра�
фий, которые публикуются после
кончины Зимина благодаря усилиям
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его друзей, коллег и учеников. Преж�
де всего, следует назвать имена Анны
Леонидовны Хорошкевич и Владими�
ра Борисовича Кобрина, которые
приложили колоссальные усилия,
чтобы издать эти книги. Прекрасные
книги Зимина написаны настоящим
патриотом и блестящим знатоком ис�
тории. Нельзя замалчивать труды, ко�
торые создаются учеными такого
класса. Наука должна развиваться
свободно. Иначе она не развивается.
Нельзя вести научную полемику, ли�
шая возможности несогласного с ва�
ми публиковать свои работы, разви�
вать свои точки зрения. Вот в чем
проблема. 

Недавно вышла еще одна блестя�
щая книга о «Слове». Автор ее — Анд�
рей Анатольевич Зализняк, выдаю�
щийся специалист в области истории
русского языка. Он анализирует фи�
лологическую часть «Слова о полку
Игореве», но не лексику, а граммати�
ку, морфологию, системные моменты
в языке. И приходит к выводу, что, с
точки зрения этих параметров, «Сло�
во» — памятник, который хорошо
вписывается в языковую ситуацию
XII — начала XIII века. При этом За�
лизняк завершает свою книгу удиви�
тельными строчками: «Все это не зна�
чит, что в «Слове о полку Игореве»
нет больше ничего странного, что все
загадочное объяснилось. Темная ис�
тория находки памятника остается.
Темные места в тексте остаются. Сло�
ва спорного происхождения остают�
ся. Озадачивающие литературоведов
литературные особенности остаются.
Наша книга не решает всех тех непро�
стых задач, она на это и не претендо�
вала». Кстати, Олег Викторович Тво�
рогов почти так же завершает свое
прекрасное предисловие к книге Зи�
мина. «Книга Зимина, — пишет он, —
меня так и не убедила, но это не повод
для того, чтобы ее не публиковать». 

А вот слова самого Зимина из его
дневника, ими завершает введение к
книге своего мужа Валентина Григо�
рьевна Зимина: «Нужно быть честным
и строгим критиком своих выводов.
Многовариантность решений —
обычный вариант, с которым прихо�

дится смириться. Иногда и вовсе за�
гадку решить невозможно». Действи�
тельно, как когда�то написал один из
самых ярых оппонентов Зимина,
Аполлон Григорьевич Кузьмин: стоит
только вырвать «Слово о полку Иго�
реве» из исторического контекста, ко�
торый его породил, — и оно может
быть помещено в любое время…

И еще одна цитата: «Сомнение яв�
ляется для ученого орудием его труда.
Когда он собрал в горсть все сущест�
вующие разрозненные факты, он ста�
рается их соединить между собой в ка�
кую�нибудь теорию, общее представ�
ление. Если он хороший ученый, как
только он это сделал, он начинает ста�
вить свои собственные представления
под вопрос, начинает спрашивать се�
бя: нет ли логической ошибки в моем
построении, нет ли передергивания
или нет ли чего�нибудь непродуман�
ного и недодуманного, нет ли где�ни�
будь трещины. И еще: если он всего
этого не находит, он начинает искать
новые данные, от которых рухнет его
представление, потому что ему не его
представление дорого, а та реаль�
ность, которую он исследует». Это
сказал когда�то митрополит Антоний
Сурожский в беседе о вере. Он гово�
рил: «Есть легковерие, когда человек
просто верит и все. Но не дай Бог хоть
малейшее сомнение будет в этой вере,
и вся его вера тут же разрушится. Ну,
усомнитесь в себе. Ваша вера пусть
укрепляется, но она будет еще крепче,
если вы ее аргументируете, если вы
встанете на твердую почву. Не просто
потому, что вам это так кажется, а по�
тому, что вы абсолютно уверены в
том, что вы и этот момент для себя до�
казали. Если вы не способны на такую
работу, чего стоит ваша вера». 

Низкий поклон всем, кто так или
иначе был причастен к изданию кни�
ги «Слово о полку Игореве». Эти лю�
ди сделали большое дело. Не только
для того, чтобы закрепить память об
Александре Александровиче Зимине,
но и для того, чтобы сделать шаг в раз�
витии исторической науки и в реше�
нии целого ряда этических проблем. 
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Око воспитателя

Джон Рескин.
Лекции об искусстве.
М.: Б.С.Г.<ПРЕСС, 2006

Дали как�то сказал: «Если живо�
пись тебя не любит, вся твоя любовь к
ней ничего не даст». Конечно, он
имел в виду коллег, художников. Но
есть человек, который может быть из�
мерен той же мерою: исключитель�
ный английский аналитик искусства
Джон Рескин. Книга, о которой речь,
включает цикл его лекций об изобра�
зительном искусстве, прочитанных
студентам Оксфорда в позапрошлом
веке.

Его время оказалось довольно про�
должительным: начавшись в 1819 го�
ду, оно длится 81 год. За это время ме�
няются люди, страны, законы, вкусы,
но остается неизменным он сам. Речь
не о его привычках, пристрастиях или
о его преданности избранному заня�
тию. Рескин всю жизнь учился смот�
реть сам и много лет учил смотреть
других. Если попытаться из его же
слов найти этому определение, оно
будет таким: «Целью обучения явля�
ется не приобретение знаний, а дис�
циплина ума». И прежде всего Рескин
сам следовал строгим правилам: осво�
бождал свои суждения от лишнего,
конкретизировал их, укрупнял дета�
ли. Не замыкаясь только анализом
изобразительных работ, он говорит и
о смежных дисциплинах, скажем,
уроках художественного слова. Рес�
кин умел точно определить слабое ме�
сто, быстро дать характеристику, ука�
зать на причины:

«Мы обладаем великой изобрета�
тельностью и экспрессией в изобра�
жении семейных драм (главные 
побуждения, руководящие королем
Лиром и Гамлетом, — несомненно,
побуждения, прежде всего семейного 
характера). В настоящее время… эта
тенденция ослабляется некоторыми

неблагоприятными условиями, кото�
рые можно свести к одному — недо�
статку благородного гражданского и
патриотического огня в сердцах анг�
личан. Этот недостаток делает их се�
мейные привязанности эгоистичны�
ми, узкими и потому лишает их глуби�
ны». Это можно отнести, конечно, не
только к Англии и англичанам.

Рескин — сторонник воспитания
на классических примерах: «Новей�
шая история искусства есть история
неосознанных усилий вновь найти
утерянные пути и найти верность на�
рушенным правилам». Его высказы�
вания вмещают наблюдения за рукой
Леонардо да Винчи, Микеланджело,
Рафаэля, Тициана, Рембрандта, 
Дюрера, Гольбейна�младшего, Велас�
кеса… 

Аристофан говорил: «Воспитание
начинают с любви к своему». В таком
случае, и в патриотическом пафосе,
Рескин следовал классическим кано�
нам. Говоря о своем, Рескин всегда
имеет в виду преемственность тради�
ций и стремление к совершенству:
«Мне никогда не удавалось убедить
ни одного человека в следующей ис�
тине: задача искусства заключается в
том, чтобы сделать нашу страну чис�
той, а наш народ прекрасным… С это�
го должно начать искусство!»

Внятность Рескина как теоретика
имеет вполне зримый корень. Он вы�
ражается через стиль автора, в чем
Рескин редко с кем сравним. Стиль
придает ему стройность, изыскан�
ность, твердость. И по мере того как
возрастают умение и красота, возрас�
тает и стремление и приближение 
к истине. Разбирая уроки мастеров,
Рескин и сам шаг за шагом пришел 
к таким выводам:

«Люди должны рисовать и строить
не из честолюбия, не ради денег, а из
любви — к своему искусству, к своему
ближнему и любой другой, еще луч�
шей любви, основанной на них, если
такая есть».
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Как читать Рескина сегодня? Так,
как откупоривают бутылку старого
вина и с первого же глотка обнаружи�
вают, что оно за прошедшее время
стало еще лучше.

Портрет Польши, 
охваченной неспокойствием

Анджей Вайда
Кино и все остальное.
М.: Вагриус, 2005.

Польский кинематограф второй
половины прошлого века был очень
популярен в СССР. В Польше труди�
лись тогда прекрасные мастера — Ежи
Кавалерович, Анджей Вайда, Войцех
Хас, Ежи Гофман, актеры Збигнев
Цибульский, Беата Тышкевич, Таде�
уш Ломницкий, Даниэль Ольбрых�
ский, в работах которых («Канал»,
«Мать Иоанна от ангелов», «Фараон»,
«Пепел и алмаз», «Рукопись, найден�
ная в Сарагосе», «Потоп»…) с художе�
ственной страстью представлены ис�
торические, драматические, полити�
ческие, социальные проблемы не
только Польши, но и мира. Имя Вай�
ды всегда останется первым среди тех,
кто прославил кинематограф. Воз�
можно, потому, что он разнообразнее
и достовернее показал события своей
страны, обратившись чуть ли не ко
всем главным ее проблемам. Именно
о них он и вспоминает на страницах
книги, вышедшей в Польше к его 
75�летию; у нас же она вышла к 80�ле�
тию мастера с некоторыми дополне�
ниями.

Пожалуй, лучшее, что удалось Вай�
де сделать в книге, так это развеять
миф о себе. На Западе его любили
представлять борцом с социалистиче�
ским режимом, искателем обновлен�
ных течений, выразителем отчаяния и
надежд Польши. Ничего подобного:
«Я вырос в старой традиции кино и
потому всегда обращаюсь к залу, к уму
и чувству тех, кто там сидит».

Речь Вайды местами напряженная,
отношение к событиям сугубо лич�
ное, деталей много. Собственно гово�
ря, последнее и придает форму книге.
Из сиюминутной мозаики, кем�то ос�

тавленных по поводу его картин заме�
чаний, из попыток кратко обрисо�
вать, что ему хотелось сделать в том
или ином фильме, какая ситуация бы�
ла вокруг той или иной его работы,
наконец, чем являлось для него твор�
чество и как состоялось становление
его поколения — из всего этого и вы�
растает книга, ее архитектура и стиль.
Неожиданных фактов здесь много,
спорного тоже. Много и парадоксаль�
ного: «Почему в предвоенной Поль�
ше, свободной и на свой лад демокра�
тичной стране, ежегодно снималось
несколько десятков фильмов, из ко�
торых ни один не имел ни малейшего
значения, а в угнетенном коммунис�
тическом крае под властью цензуры
родилась польская кинематография,
которая заняла свое место в мировом
кино? Я думаю, что в этом парадоксе
содержатся предпосылки всех наших
взлетов и падений».

Гораздо легче обстоит дело с нео�
жиданностями. В них Вайда заключа�
ет суть вещей, раскрывает таинства
человеческой души, разбирает ее за�
гадки. В центре таких размышлений
всегда — человек, часто неоднознач�
ного поведения или сложной судьбы.

Конечно, Вайда хотел быть объек�
тивным, его к этому обязывает долг
художника. Например, о русской
культуре он пишет с большой любо�
вью, причем таких мест в книге нема�
ло. Но когда дело касается политики,
мастер нередко беды своей страны хо�
чет возложить на Россию. Возможно,
он и прав — вопрос сложный. Моруа
говорил: «художник имеет право оши�
баться, он не имеет права быть не�
справедливым». 

Вайда: «Я считаю, что легче мне
было сделать в Польше фильм о Дан�
тоне, чем о России и русских… Нужна
большая смелость, чтобы поляку сде�
лать русский фильм. Наша схожесть
только внешняя, наша дорога до дру�
зей�москалей длиннее, чем до Евро�
пы, где мы чувствуем себя, может
быть, немножко обиженными, но на
своем месте».
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На Востоке существует предание,
что первая кошка выскочила из пасти
первого тигра, когда он в первый раз
чихнул. Хочется, хоть и с некоторым
опозданием, сказать: «Будь здоров,
тигр!», так как  его «апчхи!» стало при�
чиной появления на свете такого 
замечательного существа.

Если собаку человек приручил, по
некоторым гипотезам, сорок тысяч
лет назад, кошка появилась в его ок�
ружении самой последней, всего че�
тыре�пять тысячелетий назад. Впро�
чем, до сих пор трудно сказать, кто
кого приручил, человек кошку или

она его, столько независимости и са�
мостоятельности сохранил этот не�
большой представитель благородного
семейства кошачьих грозного отряда
хищных и наш «одноклассник» — из
млекопитающих. 

Древние египтяне обожествляли
многих животных — крокодила, аис�
та, жука�скарабея, но одним из самых
главных была кошка. Богиня Луны,
плодородия и деторождения, а также
радости и веселья Баст изображалась с
головой кошки или в виде кошки.
Главный храм кошачьей богини нахо�
дился в городе Бубастисе, кошкам по�
свящались праздники, которые со�
провождались пением, плясками, иг�
рой на музыкальных инструментах.
Храмам дарили изображения кошек,

106

«
З

�С
»

 М
а

р
т 

2
0

0
7

Р А С С К А З Ы О Ж И В О Т Н Ы Х И Н Е Т О Л Ь К О О Н И Х

Александр Яблоков

Будь
здоров,

тигр!
(Этюды
о кошках)



сделанные из золота, бронзы, серебра.
Жрецы этих храмов по поведению ко�
шек предсказывали грядущие собы�
тия.  Даже самого главного бога древ�
них египтян Ра иногда изображали в
виде кота и называли Великим котом.
Считалось, что кошка — единствен�
ное домашнее животное, которому
боги даровали свободу. 

Почитали кошек древние греки и
германцы, в Китае изображался в ви�
де кошки бог сельского хозяйства, а в
Перу — богиня плодородия, поклоня�
лись кошкам индейцы ольмеки Мек�
сики. Даже в дохристианской Ирлан�
дии одно из божеств изображалось с
кошачьей головой.

За что же кошкам воздавались по�
чести?  Осень, позади долгий и тяже�
лый труд земледельца, наконец уро�
жай созрел, убран, зерно засыпано в
амбары. Кажется, все трудности поза�
ди, голод не грозит, можно спокойно
отдохнуть. Но вот тут�то чаще всего
людей и поджидала беда: появлялись
бесчисленные орды грызунов. Кры�
сы, мыши, полевки, хомяки прогры�
зали самое твердое дерево, даже ка�
мень и набрасывались на зерно. Не�
сколько недель — и в амбарах пусто, а
люди обречены на голод и смерть. Ла�
ски, горностаи, хорьки, даже иногда
змеи, которых  пытались держать в
домах, чтобы отпугнуть бесчисленных
грабителей, оказались бессильны.

Лишь появление кошек, этих искон�
ных врагов грызунов, повергало в
ужас и обращало в бегство серых гра�
бителей. Кошка в доме — значит, бу�
дет цел урожай, гарантирована сытая
спокойная жизнь, надежней будущее.
Поневоле станешь смотреть на кошку
как на божество…  

Однако кошки — не только мыше�
ловы. Что такое КЕД? Если думаете,
что речь идет о легком ботинке с мяг�
кой подошвой, то ошибаетесь. КЕД —
это Кошачья Единица Действия ле�
карства. На многих животных люди
испытывают различные лекарствен�
ные препараты, но лишь два живых
существа удостоились, чтобы в их
честь назвали единицы действия —
кошка и лягушка (существует и ЛЕД
— Лягушачья Единица Действия).
Обычно на кошках испытывают глаз�
ные и сердечные средства.

Между прочим, аллергия, то есть
чрезмерная чувствительность челове�
ка к некоторым веществам, была
впервые открыта у кошек.

Кошка остается живой после таких
ранений, которые смертельны для
других живых существ; не напрасно у
скандинавов существует пословица
«У кошки девять жизней».

А вот участия в войнах, в отличие
от собак, кошки не принимали. Из
них пытались сделать наводчиков
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планирующих бомб морских бомбар�
дировщиков, своего рода кошачьих
камикадзе, но ничего не получилось:
от страха, перегрузок, непривычной
обстановки коты просто теряли со�
знание. Пришлось их демобилизо�
вать, как пригодных к несению служ�
бы только в мирное время. Правда,
кошки жили иногда в блиндажах,
окопах, на военных кораблях, усердно
занимаясь только своей войной — с
мышами и крысами. Кстати, некото�
рые из них научились заранее чувст�
вовать приближение вражеских само�
летов, и по их поведению люди до�
гадывались, что надо спешить в убе�
жища. 

Кошек даже обучали работе на
компьютерах. На экране было два
светлых пятна, неподвижное и по�
движное, которое начинало двигаться
при  нажатии котом передней лапой
клавиши. Как только пятна совмеща�
лись, открывалась кормушка и хво�
статому оператору в рот падал кусочек
мяса. Самым трудным оказалось за�
ставить кота сидеть перед компьюте�
ром, положив на клавишу лапу: он
долго не понимал, чего от него хотят,
сопротивлялся. Иногда такое привы�
кание длилось до двух недель. Но как
только до строптивого кота доходило,

что таким образом можно заработать
угощение, его поведение менялось,
становилось заинтересованным, он
так быстро соединял светлые пятна,
что кормушка пустела в короткое 
время.

В конце пятидесятых годов, когда
люди готовились к космическим по�
летам, среди кандидатов в космонав�
ты были и кошки. Для них, как и для
собак, были изготовлены космичес�
кие комбинезоны и скафандры, они
проходили специальную подготовку в
кошачьем отряде космонавтов. В со�
стоянии невесомости, которое дости�
галось на круто пикирующем самоле�
те, кошки вели себя по�разному. Од�
ни дрожали от ужаса, другие отчаянно
мяукали, размахивали лапами: «Где
сила тяжести? Где верх, где низ? Куда
падать? Спасите!» Самые спокойные
старались просто за что�нибудь по�
крепче ухватиться. Обычно это были
бездомные коты, повидавшие за свою
жизнь всякого и не раз испытавшие
невесомость, падая с крыши. Было ус�
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тановлено, что собаки переносят не�
весомость лучше, чем кошки. Как из�
вестно, первыми живыми космонав�
тами стали именно собаки, незабвен�
ная Лайка. Летали в звездную высь
обезьяна, попугай, грызуны, но, ка�
жется, никого из кошек так и не пус�
тили в космическое пространство, 
и их скафандры стали достоянием 
музеев. 

Почему? Во�первых, как показали
испытания, собаки выносят восьми�
десятикратную перегрузку, а кошки —
только двадцатикратную. Во�вторых,
слишком самостоятельные это суще�
ства, их поведение в необычной ситу�
ации трудно, а подчас и просто невоз�
можно прогнозировать. Коту�космо�
навту дадут  приказ возвращаться на
Землю, а он возьмет и махнет на
Марс, посмотреть, есть там жизнь, и
какая. Нет никакой гарантии, что кот
выполнит все команды с Земли — а
кому нужен недисциплинированный
космонавт?

В наше время египтян заменили
англичане: нигде кошки не пользуют�
ся такими вниманием, заботой и даже
обожанием, как в Британии. Кошка
для англичанина — любимый член се�
мьи, лучший из друзей, которого ни�
когда никто не обидит, которому ни�
кто не посмеет сказать «Брысь!» — да
и слова такого в лексиконе англичан
нет. Еще в 1824 году возникло Коро�
левское общество по предотвраще�
нию жестокости к животным, в пер�
вую очередь к кошкам и собакам,
имеющее теперь 100 клиник, 3000 от�
делений, ветеринарные госпитали и
большой штат инспекторов. За изде�
вательство над кошкой можно угодить
в тюрьму. Как жаль, что ничего по�
добного не было в Советском Союзе,
нет и сейчас в странах СНГ, где до�
машние животные, «братья наши
меньшие», практически беззащитны
перед любым садистом. И никто не
отвечает за их увечье или гибель, хотя
еще в 1978 году ЮНЕСКО приняло
Декларацию прав животного, в кото�
рой говорится о равенстве всех живот�
ных перед жизнью и их праве на суще�
ствование. 

А ведь на льдине с научной станци�
ей «Северный полюс» вместе с людь�
ми и собаками сквозь мрак полярной
ночи дрейфовал по холодным просто�
рам Ледовитого океана кот Кузя, тоже
полярник�зимовщик. На противопо�
ложном конце планеты, в студеной
Антарктиде, более пяти лет зимовал
Борис Борисович — кажется, единст�
венный представитель семейства ко�
шачьих на всем закованном в лед ше�
стом континенте. В Таджикистане на
самой высокогорной в мире гидроме�
теорологической станции Ледник
Федченко — а это более четырех ты�
сяч метров над уровнем моря — слу�
жил мышеловом кот Кеша. Правда,
он немного одичал, став убежденным
холостяком: когда ему привезли вер�
толетом невесту — кошку Джульетту,
Кеша спрятался на чердаке станции и
не спускался до тех пор, пока оскорб�
ленная дама не улетела обратно. 
Так же себя вел и Ерофеич, кот�зи�
мовщик высокогорной гидрометстан�
ции Пшарт возле Сарезского озера, 
в самом центре Памира.
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Веселей становится на душе моря�
ка, полярника, зимовщика «высоко�
горки», когда рядом мирно, совсем
по�домашнему мурлычет такое ласко�
вое, уютное существо. Невольно по�
веет семейным, родным, пройдет
грусть…

Есть свойство, присущее  различ�
ным животным — голубям, лошадям,
собакам, но особенно развитое имен�
но у кошек — умение находить дорогу
к дому или к своему хозяину за десят�
ки, сотни, а то и тысячи километров.
Ученые называют это загадочное чув�
ство хомингом, но объяснить его до
сих пор не могут, хотя гипотез выдви�
гается немало: тут ориентировка и по
запаху, и по звукам, и по магнитному
полю Земли. А примеров этого уди�
вительного хоминга более чем доста�
точно.

Жительница американского города
Детройта Жанина Брек решила про�
вести отпуск в горах штата Арканзас
вместе со своим любимым пегим ко�
том Томом. Однако в первый же день
пребывания в горах кот исчез. Целых
семь месяцев горевала без Тома хо�
зяйка, когда вдруг однажды за дверью
послышалось знакомое мяуканье. Как
потом подсчитали, самый короткий
маршрут, по которому кот мог возвра�
титься домой, проходил по семи шта�
там и равнялся почти пятистам кило�

метрам. И кот их прошел. Что при
этом пережил, знает только он один.

Как�то житель английского граф�
ства Кент доктор Лифевер отправился
по делам в Лондон, прихватив с собой
любимого кота Битла. Однако в сто�
личной суете кот пропал. Поиски не
дали никаких результатов, и огорчен�
ный хозяин вернулся домой, укоряя
себя за легкомысленный поступок. 
И вдруг через полгода живой и здоро�
вый Битл появился дома. Чтобы вер�
нуться, ему потребовалось перебрать�
ся через реки Темзу и Медуэй и прой�
ти в общей сложности более ста двад�
цати километров. А на пути поезда,
автомашины, собаки, просто недоб�
рые люди. И все�таки он вернулся.
Другой кот ухитрился пройти путь 
в восемьсот километров из Глазго в
Корнуэлл. 

Как�то один американец, по про�
фессии ветеринар, перебрался из
Нью�Йорка в Калифорнию, то есть с
одного конца Соединенных Штатов
на другой, но своего кота почему�то с
собой не взял. Каково же было изум�
ление ветеринара, когда спустя пять
месяцев кот появился у порога его до�
ма, вошел в открытую хозяином дверь
и преспокойно свернулся клубком в
своем любимом кресле. Даже по пря�
мой расстояние, которое он прошел,
составляет почти четыре тысячи ки�
лометров.

А кошка Мурка за год вернулась из
города Россоши Воронежской облас�
ти в родную Москву, в Ясенево, про�
делав путь в шестьсот пятьдесят кило�
метров и потеряв в пути кусочек уха 
и кончик хвоста.

Более сорока лет назад автор рабо�
тал на высокогорной гидрометеоро�
логической станции в горах Западно�
го Тянь�Шаня, и был у нас в коллек�
тиве симпатичный пегий кот Дядя Ва�
ся. Как�то наши коллеги с соседней
«высокогорки» попросили дать им на�
шего любимца на время: грызуны за�
ели, того гляди, все станционные за�
пасы продуктов слопают. В рюкзаке
одного из них кот отправился в ко�
мандировку. Надо признаться, что он
быстро навел порядок, уничтожив
мышей и крыс сначала на чердаке, 
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а затем  в подвале. Наевшись, он про�
сто складывал задушенных грызунов
на полу, словно показывая, на что
способен. Покончив с работой, он
вдруг исчез. Горевали и мы, и наши
коллеги. И вдруг через несколько
дней Дядя Вася, к неописуемой радо�
сти всех зимовщиков, появился на на�
шей станции, буквально «проплыв»
по глубокому, рыхлому снегу более
двадцати километров.

Ученые установили, что в ухе у
кошки имеется так называемый «ла�
биринтовый рецептор», с помощью
которого в кошачьем мозгу записыва�
ется каждое движение, каждый пово�
рот или подъем, а потом эта запись
может раскручиваться в обратном на�
правлении, словно фильм, указывая
путь к возвращению. Однако это еще
ничего не объясняет, так как кошки
возвращались домой, даже если их
увозили на автомашинах, пароходах,
поездах, даже самолетах, металличес�
кие корпуса которых экранируют
кошку от магнитного поля Земли. 
В чем секрет? Видимо, со временем на
это ответит сравнительно новая наука
— бионика, изучающая, в том числе,
поведение животных.

Еще один забавный случай. Из Ав�
стралии в Новую Зеландию хозяева,

проживавшие в городе Брисбене, от�
правили самолетом кота Биглза. Од�
нако в пункт назначения — город 
Окленд — кот не прибыл. Хозяева
встревожились, однако через неделю
их кота обнаружили в салоне самоле�
та, летевшего в Сидней. Как потом
выяснилось, за неделю кот облетел
почти полмира, путешествуя от Авст�
ралии до Новой Зеландии, от остро�
вов Фиджи до Сингапура, от Мель�
бурна до Сиднея. Было потом ему что
вспомнить!

В настоящее время во многих стра�
нах мира существуют Общества люби�
телей кошек, объединенные в Между�
народные федерации любителей ко�
шек. О кошках рассказывают газеты,
книги, журналы, звучат передачи по
радио и телепередачи, организуются
различные выставки кошек вплоть до
международных. Кстати, самая пер�
вая из таких выставок прошла в 1860
году в американском штате Мен. 
В Англии для кошек существуют даже
ордена. Кошка по имени Смоки полу�
чила «Голубой крест» — высшую на�
граду для животных за спасение своих
хозяев, лондонских супругов Твист:
она разбудила их громким мяуканьем,
когда в доме начался пожар.
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А разве не достоин награды мос�
ковский кот Лапа, белый ангорский?
Он кинулся на пьяного хулигана, ко�
торый проник в их квартиру с целью
ограбить старую хозяйку. Кошки не
понимают слов и выражений, но им
понятен тон и сама ситуация. Коту
стало ясно, что его хозяйке угрожает
опасность, и он смело кинулся в бой,
вцепившись когтями в лицо бандита.

Похожий случай произошел в горо�
де Саранске, где на проникшего в дом
вора накинулись сразу шесть котов!

Кстати, у нас в Центральной Азии
было много случаев, когда кошки спа�
сали людей, особенно детей, от ядо�
витых змей, бесстрашно бросаясь на
смертельно опасную рептилию.

Ни с одним домашним животным
не связано столько примет, пословиц,
поговорок, прибауток, как с кошкой:
«Тянуть кота за хвост»,  «На сердце
кошки скребут», «Продавать кота в
мешке», «Кот наплакал», «Чему на�
учат, то и промяучит», «Не все коту
масленица». Умывается кошка, зна�
чит, скоро в доме будут гости. Откуда?
А оттуда, куда кошачий хвост указы�
вает. Если кошка потягивалась к че�
ловеку — это к обнове. Свернулась
кошка клубком — к морозу, стену ког�
тями дерет — к ненастью, вверх
брюшком вытянулась — к теплу. Зна�
ток народной поэзии В.И. Даль запи�
сал приметы «Кто кошек любит, тот и
жену любить будет», «Кто кота убьет,
тому семь лет ни в чем счастья не ви�
дать». А частушки?

Сидит кошка на окошке,
Пришивает себе хвост. 
Прошла масляна неделя,
Наступил великий пост.
Есть растения «кошачья мята»,

«кошачья лапка», «кошачий корень»,
а камень «кошачий глаз», по преда�
нию, сберегает здоровье и имущество
владельца. Но и сами кошки — лекар�
ство. Американские ученые давно до�
казали, что владельцы домашних жи�
вотных, в первую очередь кошек,
обычно здоровее, счастливее и живут
дольше, чем те, кто не имеет их. Лю�
бовь к животным — один из самых
сильных стимулов жизни. Участники
I Международного симпозиума по
взаимоотношениям между человеком
и животными, прошедшего в универ�
ситете штата Пенсильвания в США,
назвали домашних животных идеаль�
ным средством против стресса, де�
прессии и чувства одиночества. Жи�
вущие с нами «меньшие братья», в их
числе кошки, — это в прямом смысле
бальзам для сердца.

Кошку первую пускают в новый
дом или квартиру как гарантию уюта,
благополучия и долгой счастливой
жизни: одно ее появление распугивает
нечистую силу. В Японии на счастье
над входом в дом устанавливают ста�
туэтки кошек. В этой стране кошка
считается символом вечности, а в со�
седнем Китае — грозой злых духов. 
А заслужить такие звания непросто.

Какой кот в мире самый дорогой?
Нет, нет, совсем не тот, что, оценен�
ный в десятки тысяч долларов, гордо
ходит в сопровождении телохраните�
лей. И не тот, кому богатая хозяйка
после своей кончины завещала все со�
стояние.

Каждому из нас дорог его кот —
свой, домашний, живущий в одном
доме, в одной квартире, спящий на
одной  кровати, почти полноправный
член семьи. Вы вернулись из школы
или с работы, а он встречает вас в две�
рях, точно молчаливо докладывая:
«Проверено — мышей и крыс нет!»

Погладьте, приласкайте его! Чест�
ное слово, он это заслужил.

Разве не так?
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Школа Олега АНДРЕЕВА:
На пути к вершинам интеллектуального развития

Две самые ценные сейчас вещи — это время и информация. И тот, кто умеет быстро
добывать, воспринимать и перерабатывать максимальный объем информации, всегда в
выигрыше. В сфере образования это правило работает, как нигде: ведь год от года
информационная нагрузка на школьников и студентов возрастает, а в сутках по)прежнему
остается 24 часа. Поэтому нет ничего удивительного в том, что именно учащиеся с особым
интересом следят, как человечество вновь и вновь пытается придумать идеальный способ
быстрого и качественного усвоения информации.

Школа быстрого чтения, основателем и бессменным руководителем которой является
академик Международной академии энергоинформационных наук Олег Андреевич Андреев,
ставит целью помочь своим ученикам в решении этой задачи. Как говорит сам Олег Андреев,
«мы влезли во все это очень глубоко и в результате изобрели то, что до нас никто даже не
пытался изобрести».

Программ обучения в Школе довольно много, поэтому о самых главных. Первая ступень
обучения — программа «Доминанта», цель которой — повышение скорости чтения до 5 тыс.
знаков в минуту. Следующая ступень — программа «Сатори», рассчитанная не только на
повышение скорости чтения до 10 тыс. знаков в минуту, но и на тренировку памяти. Затем
идет программа «Ультра)рапид» — она развивает внимание и позволяет добиться
сверхбыстрого чтения (до 20 тыс. знаков в минуту). Поскольку на занятия по программе
«Доминанта» принимаются слушатели с 14 лет, разработаны еще две программы — «Спринт»
для детей 10)11 лет и «Старт» для 12)13)летних.

Научить людей быстро читать — не единственная задача Школы. Да, в первую очередь
Школа дает слушателям навык быстрого и, что самое главное, качественного чтения. Одна из
учениц Школы, московская школьница Светлана Архипова установила рекорд скорости
чтения — 60 тыс. знаков в минуту, зарегистрированный в российской Книге рекордов
Гиннеса. Но дело ведь не только и не столько в том, что Светлана и ее товарищи читают
быстро — они читают более внимательно и надолго запоминают прочитанное.

Кроме того, в процессе занятий в Школе идет активизация деятельности правого
полушария головного мозга, отвечающего за творческие способности. В результате у
слушателей улучшаются память и внимание, развиваются реакция и устная речь, расширяется
поле зрения, совершенствуется мышление. Применяемые методики вооружают мозг более
эффективными программами, формируют новые способы перекодирования информации.
Люди становятся умнее, а их способности к обучению растут на глазах — в первую очередь
потому, что каждый раз при чтении текста их «натренированный» мозг экономно и точно
отбирает самое нужное и полезное из потока воспринимаемой информации.

В Школу быстрого чтения принимают всех. Единственное ограничение — если ребенок не
дорос по возрасту, предположим, до «Доминанты», ему придется отправиться на «Спринт»
или «Старт». За этим следят очень строго, потому что у детей не то, что каждый год, а каждые
полгода определенный этап развития. А вот верхней возрастной планки нет — в Школу
приходят и люди весьма преклонного возраста. Нет никаких ограничений и по здоровью. 
В Школе можно учиться и заочно.

Круг тех, кого готовы обучить в Школе, весьма широк. Это школьники и студенты,
аспиранты и ученые, бизнесмены, госслужащие и многие другие. За годы работы Школа
быстрого чтения обучила около 1 млн. человек — это о чем)нибудь да говорит.

Многолетняя практика убедительно доказала — школьникам очень удобно заниматься 
в каникулы. В дни весенних школьных каникул с 24 марта Школа приглашает школьников
Москвы и Подмосковья на экспресс)обучение: 8 занятий восемь дней подряд. Многие уже
убедились в высокой эффективности таких занятий.

Заочная форма обучения работает постоянно. По каждой программе высылаются
учебники, видеокурсы, аудиодиски.

Пишите: 125047, Москва, Школа Олега Андреева.
Звоните: тел. (495) 625)45)00



Дружину клуба исторической ре�
конструкции «Серебряный волк» я
увидел при полном параде: в кольчу�
гах, богатырских шлемах со щитами,с
копьями и мечами. Разумеется, я тут
же начал искать на воинах детали, вы�
дающие их принадлежность к совре�
менности и придающие внешности
комизм: ремень с бляхой Советской
армии, кроссовки, торчащие из�под
холщовых штанин… Но ничего по�
добного не обнаружил. 

Оружие и одежда допотопных вре�
мен воспроизведена до мельчайших
деталей. Более того: члены клуба все
делают с соблюдением старинных
технологий. Иначе, по их словам, не
почувствовать «ветер истории». Ради
чего, собственно, все это и нужно.

Давно не осталось в мире очевид�
цев сражений, в которые люди ходили
с мечами и копьями, облачившись в
латы и кольчуги. Современные иссле�
дователи могут судить о них только по
скудным архивным документам.
Возьмем ту же битву при Гастингсе.
Любой историк знает, что случилась
она в 1066 году между Вильгельмом,
герцогом Нормандским и Гарольдом,
королем Английским. Англосаксы
тогда потерпели поражение, и Брита�
ния оказалась во власти норманнов.
Это если совсем коротко. А вот что
рассказывает ее «участник» — Мак�
сим Макаров, руководитель клуба ис�
торической реконструкции «Серебря�
ный волк»: 

— Гарольд — король саксов — по�
гиб, остатки его войска заняли оборо�
ну на вершине холма. Норманны их
окружили. Понимая, что смерть близ�
ка, мы приготовились продать свою
жизнь подороже. И тут в атаку пошла
кавалерия. Всадники в доспехах с ко�
пьями наперевес — лица красные, пе�
рекошенные. Лошади у них огром�
ные, мохнатые, мышцы буграми, пена
хлопьями во все стороны… 

Я думал, что нет ничего страшнее,
чем прыгать с парашютом. На самом
деле настоящий кошмар — это рыцар�
ская конница. Мы специально трени�
ровались защищаться от нее. Но что
делать, когда земля дрожит, и ты под�
скакиваешь, как шахматная фигурка
на доске? Наш строй моментально
рассыпался: нет брата, нет отца, нет
боевых товарищей — ты один! Оста�
лось только бросить оружие и бегом в
кусты, в болото, лишь бы дальше от�
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сюда… Саксы с дикими воплями отле�
тали от лошадей норманнов, будто
картонные. Выжить в таком бою не�
возможно. 

Кстати, атаковали нас настоящие
французские рыцари. Они говорят на
старофранцузском, имеют слуг и ору�
женосцев, живут в настоящих замках
и целыми днями упражняются в вер�
ховой езде и в боевых приемах с ору�
жием, другими словами — професси�
ональные убийцы.

По мнению Максима Макарова,
именно такими были ощущения уча�
стников настоящей битвы при Гас�
тингсе. Это и есть живая история. Ис�
следователи обычно не принимают 
ее во внимание — просто потому, что
источников такой информации у них
нет.

Между тем Европа давно уже стала
центром исторических фестивалей.
Ярмарки, яркие шоу, концерты фоль�
клорных коллективов происходят в
разных ее точках буквально каждые
выходные. Любители перемещаются
из города в город, из страны в страну.
Члены клуба «Серебряный волк» за�
нимаются раннесредневековой Евро�
пой и Древней Русью, поэтому тоже
ездят на такие фестивали.

В клубе все соответствует реалиям
эпохи правления Ярослава Мудрого.
Дружинники даже в мелочах хранят
обычаи и обряды, характерные для
Скандинавии и Руси периода IX — XI
веков. К примеру, бедняк вряд ли бу�
дет сражаться секирой с серебряной
инкрустацией, влиятельный ярл не
станет подпоясываться ремнем с кос�
тяной пряжкой, отрок не сядет на пи�
ру среди дружинников, а пир не нач�
нется до того, как будут помянуты бо�
ги и предки. 

— Воинские должности того време�
ни связаны с имущественным поло�
жением и социальным статусом, —
говорит Максим. — Ярл, в скандинав�
ской и русской военной традиции —
главнокомандующий. Он располагал
средствами на содержание дружины.
У нас все так же, только личный до�
статок не имеет решающего значения.
Я, например, не богат, но поскольку

основал этот клуб, нахожусь на глав�
ном руководящем посту. Мои друзья
занимаются финансовой и научной
стороной, готовят всевозможные пуб�
личные выступления, тренируют вои�
нов.

Естественно, речь идет о реальнос�
ти во многом условной, касающейся в
основном вещей. Но это — очень важ�
ный информационный код, проника�
ющий в человека через его тело. По
мнению членов клуба, видеть кольчу�
гу в музейной витрине — одно дело.
Перебирать ее колечки, чувствуя, как
они перекатываются между пальцами
— совсем другое. Если же надеть
кольчугу на себя, придут совершенно
новые знания: что значит носить та�
кую одежду, что в ней можно сделать,
чего нельзя. Историческая реконст�
рукция предоставляет возможность
проверить на себе каждый момент,
каждый аспект жизни человека ушед�
шей эпохи. Получается своеобразная
машина времени… Неизвестно, попа�
дают ли эти люди в десятку, но они
попадают в мишень. Это тоже резуль�
тат.

— Когда открывается информаци�
онное поле какого�то предмета, мно�
гие выводы авторитетных историков
начинают вызывать сомнения, — рас�
суждает Максим. — Например, на�
сколько щит мог уберечь человека от
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вражеских стрел, или насколько был
надежен шлем?

У меня есть кромосакс — неболь�
шой боевой нож. Он переделан из об�
ломка старинной булатной сабли, то
есть — максимально достоверная ис�
торическая реконструкция. Почему у
русских дружинников и скандинав�
ских викингов кромосаксы были по�
пулярны? Что можно сделать таким
оружием? На фестивале в Польше я
без особых усилий перерубил им по�
полам тушу свиньи (считается, что
свинья по структуре тела схожа с че�
ловеком). Причем я не воин, а пред�
ставьте, что мог сделать таким оружи�
ем профессионал, которого трениро�
вали с детства! 

Я хочу сказать, что наши предки
были не так примитивны, как мы ду�
маем. Они делали по�настоящему
страшное оружие и прекрасно им вла�
дели. Но следующий опыт был еще
интереснее. Остатки туши облачили в
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кольчугу и подбивник, куртку, кото�
рую под ней носили. Пробить такую
защиту не смог ни нож, ни меч. То
есть воин в подбивнике и кольчуге не
опасался врага с мечом. А от копья так



не спасешься. Тушу оно пробило на�
сквозь.

Вот, оказывается, почему средневе�
ковый рыцарь шел в бой с ножом, ме�
чом, топором, копьем, кистенем и
прочим арсеналом: он представлял
собой систему различных видов напа�
дения и защиты.

Самый сложный, самый спорный
вопрос деятельности клубов истори�
ческой реконструкции — старинные
производственные технологии. Со�
временной классической науке изве�
стно очень и очень немногое о том,
как в прошлом делалось оружие, как
шились одежда и обувь, как готови�
лась еда. Воссоздать что�либо, не на�
рушая старинную технологию, просто
невозможно. 

Тем не менее в «Серебряном волке»
все делается из натуральных материа�
лов, с применением средств, которые
были доступны предкам. Скажем,
ткани изготавливаются на станке со�

ответствующей эпохи. Одежда шьется
костяными иглами. Никаких совре�
менных машин. Но прежде чем что�то
делать руками, приходится перелопа�
тить гигантский объем научных мате�
риалов. Еще неизвестно, что сложнее:
сделать вещь или воссоздать по кни�
гам забытую технологию. 

— Каждый член клуба не просто
облачается в одежды под старину, —
рассказывает Максим. — Теоретичес�
ки те, кто вступает в клуб сегодня, мо�
гут обуться, одеться и вооружиться,
купив готовые вещи у наших масте�
ров. Но тогда теряется смысл пости�
жения. Поэтому у нас действует непи�
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саный кодекс — каждый осваивает ка�
кое�то ремесло. 

Мы все умеем чесать лен или
шерсть, ткем и шьем, как это делали
люди в далекие�далекие времена.
Мужчины куют оружие, женщины де�
лают украшения с соблюдением древ�
них технологий. Это колоссальный
труд, но только так какая�нибудь до�
мотканая рубаха или боевой шлем от�
кроют свои «информационные коды»
и станут вашей исторической реаль�
ностью.

Такой способ познания прошлого
невероятно насыщен информацией.
Например, чтобы сделать свой шлем,
я изучил массу материалов о той эпо�



хе и о кузнечном деле на Руси. Сам
процесс изготовления дал мне уни�
кальный практический опыт. Потом я
надел шлем, получил по голове два
удара боевым топором и понял, что
при этом чувствовал воин. Удары бы�
ли так сильны, что на шлеме остались
зазубрины, а на мне — ни царапины.
В конце концов, информация скла�
дывается в грандиозную по своей ре�
альности, подробности и достоверно�
сти картину прошлого.

Сейчас мы похожи на маленькое
государство. Выделилась группа ре�
месленников, которые занимаются
изготовлением тех или иных вещей
профессионально. Есть свои ювели�
ры, оружейники, ткачи. Наши жен�
щины феноменально владеют иглой
— их реконструкции костюмов с золо�
тым шитьем, сделанные по старин�
ным технологиям, находится в музеях
Европы. Работа сумасшедшая, требу�
ющая бесконечных усилий и средств. 

Самое интересное — когда, благо�
даря разным умениям, создается не�
кий предмет. Это и есть живая исто�
рия: человек делает изо льна нити,
ткет из них холст, красит его и шьет
себе одежду. А потом в ней садится на
старинный корабль, выходит в Бал�
тийское море и там понимает, что
сшил плохо, потому что одежда проду�
вается… Да что старинные корабли! Во
многих исторических местах Европы
построены целые города и крепости,
воспроизводящие дух прошедшей

эпохи. Это как музеи под открытым
небом, где можно не просто увидеть
быт предков, а еще и пожить, как они.
Вы облачаетесь в одежду и входите на
территорию, где время остановилось
на отметке, скажем, Средневековья.
То есть никакого электричества и мо�
бильной связи, телевидения и водо�
провода с горячей водой, на кухне нет
микроволновки, купить какой�нибудь
концентрат быстрого приготовления
тоже негде, потому что еда здесь гото�
вится, как в старину. У «Серебряного
волка» есть свой проект создания мо�
дели зарождения и развития древне�
русского поселения от селища камен�
ного века до средневекового города.

Можно подумать, будто историчес�
кая реконструкция — не больше чем
забава или способ уйти от реальности.
Однако те, кто ей занимается, счита�
ют, что это один из инструментов ис�
торической науки, возможность по�
чувствовать разницу между прошлым
и настоящим. 

— За пятнадцать лет работы клуба я
не перестаю удивляться, как же неда�
леко мы ушли от предков, — размыш�
ляет Максим Макаров. — Да, мир из�
менился до неузнаваемости, но мы
воспринимаем жизнь точно так же,
как те, кто был на этой планете за
пятьсот лет до нас. Нам, как и им, хо�
чется тепла и домашнего уюта, хочет�
ся жить долго, счастливо и богато. 
И чтобы все это получить, мы по�
прежнему воюем друг с другом.
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Мягкое скольжение саней по за�
снеженному Петербургу действовало
успокаивающе. Всякий, кому при�
шлось бы гнать в столь поздний час по
Невскому, желал скорее добраться до
теплого уюта своего жилища, где без
остатка отдаться всесильной дремоте.
Но темными глазницами мелькали
огромные окна магазинов по сторо�
нам, сливаясь в утомленном вообра�
жении Александра Гавриловича Яб�
локова единой полосой. Морозный
воздух пах свежеразрезанным арбу�
зом, и этот странный аромат не позво�
лял крупицам удерживаемого созна�
ния окончательно погрузить разум 
в сон.

Пассажир клевал носом, укутав�
шись в бобровую шубу, мерно пока�
чиваясь в такт езде по неровностям
проспекта. И только когда правая по�
лозья попала на прогалину и сани ос�
новательно встряхнуло, он оконча�
тельно пришел в себя. Мрачные мыс�
ли тревожили его. Сегодня вечером,
по своему обыкновению, он вознаме�
рился быть в опере, а после в клубе,
где до утра безжалостно сжечь время в
топке страстей за зеленым сукном иг�
рального стола. Но что�то заставило
его распечатать письмо от неизвест�
ного. Оно лежало на серебряном под�
носе. Разорвав конверт, он прочел:

«Милостивый Государь Александр
Гаврилович!

Осмеливаюсь беспокоить Ваше
Превосходительство покорнейшей
просьбой о позволении незамедли�
тельной встречи. Поверьте мне, столь
странное желание мое вызвано на�
сущной необходимостью дела, о дета�
лях которого я смогу сообщить Ваше�
му Превосходительству исключитель�
но приватно.

С крайней досадою узнал я, что
третьего дня Вы позволили себе ска�
зать лишнего. Верные люди донесли
мне, что, будучи основательно в под�
питии, Вы неосторожно высказались
о межмодовой дисперсии оптическо�
го волокна. И это в обществе сомни�
тельных типов! Будучи совершенно
чужд каких�либо предрассудков, я,
однако же, считаю своим долгом на�
помнить Вам, что на дворе 1 февраля

1827 года. Сброд, пред коим Вы рас�
пинались, не в состоянии мыслить ка�
тегориями, выходящими за рамки
почтовой гоньбы, а вы о волоконных
системах передачи изволили рассуж�
дать. Хороши! Неосторожность, про�
явленная Вами в столь щекотливом
деле, может обойтись Сообществу
весьма недешево. Посему ставлю Вас
в известность, что мною незамедли�
тельно вчера был составлен и отправ�
лен по команде рапoрт.

С глубоким почтением честь имею
быть Милостивого Государя Вашего
Превосходительства покорнейший
слуга, Миронов Пантелей».

Яблоков был человеком уже не мо�
лодым, года его приближались к соро�
ка, но крепость тела позволяла ему ве�
сти тот образ жизни, что обычно при�
сущ 25�летним повесам. Немало было
тех, кто с завистью взирал на каждо�
дневные его похождения, неизменно
удивляясь здоровой свежести выпиво�
хи. В прошлом артиллерийский капи�
тан, он службу нес где�то по отдален�
ным гарнизонам, терпя нужду, но в
настоящем деле употреблен так и не
был. Последнее обстоятельство осо�
бенно тяготило его, так как в полку
было достаточно офицеров, понюхав�
ших пороху на южных рубежах, да и в
самой России. Рвения к службе он не
обнаружил, начальством обласкан не
был и, как следствие, производства
остановились. Так бы и провел он го�
да свои в бессмысленных кутежах до
самой отставки, если бы не странный
случай, перевернувший всю его по�
следующую жизнь.

Произошло это летом 1826 года под
Таганрогом. Измученный учебными
стрельбами, полк тащился по Азов�
ской степи, изнывая под раскален�
ным полуденным солнцем. Когда из�
мотанные лошади уже не в силах были
везти орудия на тяжелых лафетах,
объявили долгожданный привал. Не
прошло и пяти минут, как в батарею
Яблокова прискакал адъютант коман�
дира с приказанием незамедлительно
явиться к начальству.

В палатке у полковника было душ�
но. Слепни не давали покоя никому,
кто находился внутри нее. Сам пол�
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ковник держал в руках депешу и рас�
терянно взирал на окружающих. 
С удивлением разглядывая капитана,
докладывающего о своем прибытии,
он молча протянул ему бумагу. Это
было предписание незамедлительно
откомандировать капитана Яблокова
в распоряжение генерального штаба
для исполнения задания чрезвычай�
ной важности. Кто не знал Яблокова!
Отчаянный игрок и пьяница, какое
такое особое задание он мог выпол�
нить? Еще какое�то время похмыкав,
полковой командир возвысил голос:

— Где там эта каналья! Курьера 
сюда!

В палатку вошел человек во всем
черном. По виду его мундира не было
возможности  судить о ведомстве, к
которому он принадлежал. Воинст�
венный пыл полковника отчего�то
внезапно улетучился, и он, приняв
меланхолический вид, покорно при�
сел на походную кровать. Что�то ма�
гическое истекало от странного субъ�
екта в черном. Казалось, ничто не
могло в эту минут противостоять его
воле. Несколько погодя, в наступив�
шей тишине он оборотился к Ябло�
кову и голосом, не оставляющим кому
бы то ни было повода для сомнений,
сказал:

— Прошу покорно в мою кибитку,
— чуть позже представился: —  Миро�
нов Пантелей — чиновник по особым
поручениям, — и добавил странное
слово: «Сообщества».

Теряясь в догадках, Яблоков вскоре
оказался в Петербурге. Впрочем, на
жизнь было грех жаловаться. Прилич�
ные апартаменты у Московской за�
ставы были в его распоряжении. Об�
служивал его слуга Самсон — старею�
щий дядька с бархатными бакенбар�
дами, напомаженными какой�то ред�
костной дрянью. По замыслу лакея
это заграничное масло должно было
приглушить неистребимый псиный
запах, что присутствовал во всяком
холопе из их рода. Впрочем, Самсон,
не теряя достоинства, безукоризнен�
но исполнял прихоти нового хозяина.

Придавленный столь стремитель�
ными переменами, Александр Гаври�
лович долгое время никак не мог об�

рести себя. Только осенью, когда про�
мозглая прибалтийская сырость на�
помнила несчастному о скоротечнос�
ти бренной жизни, он встряхнулся.
Его потянуло в клуб, к вину, картам и
прочим удовольствиям. Проигрыва�
ясь до нитки, он неизменно обнару�
живал поутру в известном месте день�
ги и вечером вновь окунался в водово�
рот страстей.

Такая жизнь, о которой мог меч�
тать всякий, текла уж несколько меся�
цев. Он жил на всем готовом в казен�
ных апартаментах, пользовался всеми
благами, неизменно тратился, но день�
ги не переводились, и никто не требо�
вал отчета. Иногда он пытался понять
смысл происходящего, досаждая рас�
спросами Самсона, но старый лакей
был глуп и ничего пояснить не мог.

Как�то Яблокову случилось обна�
ружить в себе необычное. В тот день
почудилось, будто бы кто�то посто�
ронний вселился в него. Находясь в
сознании, он услыхал собственный
голос, монотонно звучащий в спаль�
не. За туалетным столиком сидел
Самсон и что�то быстро записывал,
поминутно окуная гусиное перо в чер�
нильницу. Вскоре голос стих, а лакей,
собрав исписанные листы в тонень�
кую стопочку, поспешил вон.

Разъяренный артиллерийский ка�
питан проснулся в Александре Гаври�
ловиче. Кулак еще долго гудел после
проведенного допроса несчастного
Самсона. Но узнать удалось лишь то,
что во время сна Александр Гаврило�
вич иногда говорит, а бедному лакею
предписано все записывать и отправ�
лять эти записи Миронову. Больше
ничего выудить не удалось.

Разбирая каракули, он с удивлени�
ем убедился, что вопросов только
прибавилось. «Предпочтительнее ис�
пользовать третье окно прозрачности,
ибо на длине волны 1,55 мкм затуха�
ние волокна наименьшее. Следует по�
нимать, что в этом диапазоне приме�
нимо исключительно одномодовое
волокно, т.е. с минимальным значе�
нием диаметра внутреннего модового
пятна…»

После этого случая подобные явле�
ния участились. Теперь Самсон неот�
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лучно следовал за ним, дабы успеть
зафиксировать сказанное Яблоковым.
Такое положение раздражало, но при�
ходилось мириться, так как менять за�
веденный порядок необременитель�
ной жизни на походную армейскую
сутолоку по меньшей мере было 
глупо.

Впереди показался Полицейский
мост. Озаренный лунным светом, он
имел голубоватый фантастический
вид. Длинные тени фонарей колеба�
лись на нем, создавая ощущение неус�
тойчивости сооружения. Быстро ми�
новав его, Яблоков велел вознице ос�
тановиться у неприметного особняка.
Его вспотевшая рука мяла в кармане
листок еще одной записки, получен�
ной тотчас после прочтения письма.

«Милостивый Государь! Ввечеру,
возвратясь из Библейского собрания,
ознакомился я с отчетом небезызвест�
ного Вам Самсона. Наивно питал 
надежду я на дремлющее благоразу�
мие Ваше. С другой стороны, отчаяв�
шись получить скорые известия из
инстанций, сообразуясь с обстанов�
кой, предписываю незамедлительно
явиться ко мне сегодня же. Об адресе
справьтесь у верного слуги. 

N.B. Категорически исключить ка�
кие�либо контакты с кем бы то ни бы�
ло до встречи со мною. Помните:
жизнь Ваша в опасности.

За сим прощайте. Миронов Панте�
лей».

Давно Александр Гаврилович не
испытывал столь сильного раздраже�
ния. Какой�то прощелыга вздумал его

поучать и что�то предписывать ему!
Плевать на сладкую жизнь! Сейчас он
покажет ему, как далеко может про�
стираться благоразумие…

Быстро взбежав по ступеням к мас�
сивной дубовой двери, он тут же при�
нялся вертеть ручку механического
звонка. Из�за двери послышался тре�
звон колокольчика, который не пре�
кращался до тех пор, пока тяжелая
дверь не отворилась. На пороге стоял
заспанный лакей с огарком свечи в
руке. Нагло зевнув, он недовольно
произнес: 

— Послушайте, любезный, вы из�
волите ломиться в приличный дом его
высоко… —  отработанный многолет�
ней практикой на нижних чинах удар
сшиб на пол неуча. Перешагнув через
распластанное тело, Яблоков оказал�
ся в доме. Тусклое лунное сияние едва
освещало прихожую. С трудом угады�
вались углы и прочие выступы архи�
тектурных изысков довольно обшир�
ной залы, расположенной далее. Сде�
лав несколько шагов, он вдруг почув�
ствовал, что кто�то тянет его за шиво�
рот. Цепкие пальцы железной хваткой
держали его так, что вырваться из это�
го нелепого положения, сковавшего
все члены, возможности не было ни�
какой. Тем временем пришедший в
себя привратник со стоном поднялся
и приблизился к Яблокову. Тут же 
у Александра Гавриловича помутнело
в мозгу. Острая боль в животе от удара
увесистым кулаком почти лишила его
чувств.

— Оставьте его! — послышался вла�
стный окрик. С подсвечником в руке
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в отдалении показался Миронов.
Приходя в себя, Яблоков осмотрелся.
Перед ним стоял озлобленный при�
вратник с рассеченной скулой. Чуть
сбоку — здоровенный детина, хватка
которого хоть и ослабла, но все еще
удерживала его воротник в своей ла�
пище. Миронов, в длинном, хорошо
сшитом сюртуке, медленно прибли�
жался к троице. Лицо его было бесст�
растно. — Похвальна ваша понятли�
вость, господин Яблоков. Весьма рад,
что не преминули воспользоваться
моим приглашением. Прошу!

Яблоков сбросил шубу на руки де�
тины и поспешил за хозяином. Миро�
нов, освещая путь, повел его длинным
коридором. Коротко поправляя мар�
шрут командами: «налево», «напра�
во», «осторожно, здесь ступенька» он
вскоре привел гостя к закрытой двери.
Немного повозившись с замком, Ми�
ронов жестом пригласил гостя во
внутрь комнаты.

Это был кабинет в английском сти�
ле, искусно отделанный орехом. До
самого потолка возвышались стелла�
жи, за стеклянными дверцами коих
покоились книги обширной библио�
теки. Посреди комнаты стоял круг�
лый стол красного дерева. На нем воз�
вышалось нечто, накрытое шелковым
покрывалом. Подойдя к столу, Миро�
нов сдернул материю. Взору откры�
лась довольно внушительных разме�
ров чаша из невиданного доселе ярко�
сиреневого чароита*. Внутри нее ле�
жал металлический шар величиною с
большой астраханский арбуз, поблес�
кивая в огнях свечей гладкими сереб�
ристо�матовыми боками.

— Ух, ты! — невольно вырвалось у
восхищенного Яблокова. — Аглицкая
работа?

— Ни аглицкая, ни чья бы то ни
было прочих, — отозвался хозяин. Из
угла кабинета он выкатил тонкой ра�
боты столик, сервированный для при�
ятного препровождения времени, на
нем стояли графинчик с коньяком,
фужеры, вазочка с засушенными фи�
гами, лежала коробка египетских си�
гар. — В этом весь фокус. Австрийцы
уже успели обо всем пронюхать — вот
в чем смертельная опасность! Приса�

живайтесь, Яблоков. Разговор наш
советую тут же забыть, — он разлил по
фужерам коньяк, пригубил и продол�
жил: — В 24�м году эта старая ведьма
Фитингоф перед самой смертью на�
писала Государю свое последнее
письмо. Должен сказать, что письмо
это впоследствии таинственным об�
разом исчезло, но не в этом суть.
Александр Павлович, хотя к этому
времени не состоял с нею в перепис�
ке, узнав, что баронесса отошла в мир
иной, все же ознакомился с этим зло�
получным посланием. Писала же она
о том, что «избранному богом» неза�
медлительно надлежит выехать в Та�
ганрог, дабы исполнить истинное
свое предназначение и направить че�
ловечество по пути исправления. В го�
роде сем сыскать купчишку средней
руки по фамилии Петухов и на черда�
ке лачуги его взять бoгов подарок.
Император мистически настроен был
на протяжении всей своей жизни, а на
излете ее особенно. Чем кончилась
печальная поездка, всем известно —
смертью самодержца. Но подарок был
получен, — Миронов выразительно
глянул на чашу с шаром. Яблокову по�
казалось, что со времени его прихода
шар из матового сделался золотис�
тым. — Не удивляйтесь, друг мой, он
меняет окрас, когда начинает думать.

Дальше рассказ свелся к следующе�
му. Преемник почившего императора
Николай I незамедлительно создал
тайную комиссию по исследованию
странного предмета. Назвали эту ко�
миссию Сообществом, наделив ее 
самыми широкими полномочиями.
Вскоре обнаружились немалым чис�
лом заговаривающиеся люди. Пона�
чалу их определяли в желтый дом, но
после, прислушавшись к их бреду, по�
няли, что разумом те люди светлы —
глас божий вещал через тех несчаст�
ных избранных. Шар дарит свои сек�
реты, в которых разобраться лучшие
умы до сей поры не могут. Но Сооб�
щество упорно разыскивает «божьих
вещателей» по всей империи и скру�
пулезно фиксирует все, что исходит от
них. Кто создал это чудо — непонят�
но. То ли сама Природа в эволюции
чего�то неведомого, то ли божьих рук
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дело. Однако ясно одно, шар пытает�
ся корректировать развитие человече�
ства и время от времени подбрасывает
кое�какую информацию.

— Посудите сами. Юнец, совсем
сопляк, своим сочинительством за�
тмевает все, что было когда�нибудь
создано литераторами. И кто он? Так,
наполовину арап, наполовину домо�
рощенных кровей, ничего особенно�
го. Теперь вот вы. К слову сказать, на�
ибольшую плодовитость обнаружива�
ли почему�то после своих кутежей, —
Миронов достал листок с знакомыми
каракулями Самсона. — «Количество
информации, как логарифм по осно�
ванию два от количества символов…»
Логарифм старины Непера — это по�
нятно, но каким образом язык абст�
ракции выражает информацию? Из
отрывочных сведений нам удалось
понять, что окружающий мир, в том
числе материальный, есть в первую
очередь информация. Информацию
можно представить по каким�то стек�
лянным волокнам толщиной с воло�
сок на сколь угодно вообразимые рас�
стояния. Таким образом, выразив
предмет в виде информации, мы с
легкостью ее можем передать, ну ска�
жем, в Париж, и материализовать ее
на том конце. Представьте себе! За до�
ли секунды мы перебрасываем тысячу
другую казачишек в самое сердце Ев�
ропы, где наши доблестные донцы на�
ведут порядок. А! Каково? А тут авст�
рияки пронюхали, агентурой столица
переполнена…

Между тем шар сделался багровым,
и показалось, что легкая волна пробе�
жала по его поверхности. Чем�то зло�
вещим потянуло от него.

— Ходу! — крикнул Миронов, увле�
кая за собою гостя вон. Через мгнове�
ние послышался треск, и из кабинета
повеяло озоном. Стол был пуст. Толь�
ко пятно сажи на гладкой его поверх�
ности и обгоревшее покрывало напо�
минали о том, что здесь минуту назад
стояло непостижимое человеческому
разуму творение.

Яблоков, потирая ушибленное ко�
лено, обнаружил лежащим у стены
своего патрона — Миронова. Все же
капитан проявил изрядную прыть при

отступлении, так свойственную воен�
ному сословию, и значительно опере�
дил своего визави. Хозяин был явно
без чувств. Из кармана его сюртука
вывалились записки и веером рассы�
пались по полу. Подняв одну из них,
Александр Гаврилович прочел: «…Ва�
ше Превосходительство! Христом Бо�
гом прошу, ослобоните меня от этого
аспида — солдафона Яблокова! Мо�
ченьки моей нету, как измотал ду�
шеньку он мою…» Яблоков уронил
челобитную Самсона, белым лебедем
полетевшую на пол. Ему как�то было
недосуг разбираться во внутренних
ощущениях холопа. К тому же от сте�
ны донесся стон, отвлекший его от
Самсоновых переживаний. После по�
слышалось кряхтение с трудом под�
нимающегося Миронова. Держась 
рукой за стену, он мрачно бросил:

— Рассердился, поганец, шарик�то
наш. И что странно, опять ехать надо
к Петухову в Таганрог за ним, где он,
как новенький начищенный самовар,
на чердаке ждет своего часа.

В эту минуту Яблокова пронзила
мысль:

— А не рано ли мы с ним разговари�
вать начали? Умишком�то, видать, не
вышли еще. Быть может, лет через сто
время придет. Как в Писании: всему
свое время, время собирать камни,
время разбрасывать…

ПОЯСНЕНИЯ
Дисперсия — рассеивание во времени спе�

ктральных или модовых составляющих опти�
ческого сигнала.

Чароит — полудрагоценный камень,
единственное месторождение которого раз�
рабатывается в Восточной Сибири на речке
Чара. Открыт только в 60�х годах XX столе�
тия.

Юлия Фитингоф — баронесса Крюднер,
мистически настроенная особа, известна ря�
дом предсказаний, в т.ч. и возвращения На�
полеона с о. Эльбы. Умерла в 1824 году в воз�
расте 60 лет. Вела переписку с русским импе�
ратором.

Непер Джон (1550 —1617) — шотландский
барон, развлекал себя на досуге математикой
и астрономией, изобрел логарифм.

Согласно К. Шеннону, информация
представляется в виде log2 N, где N — коли�
чество символов избранного кода.
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50 лет назад, 1 марта 1957 года, на
всей территории СССР были определены
новые границы часовых поясов, впервые
введенных в нашей стране 1 июля 1919
года. 

400 лет назад, 2 марта 1607 года, по
инициативе царя Василия Ивановича
Шуйского и церковного собора после
строгого поста в Успенском соборе Мос)
ковского Кремля было принесено всена)
родное покаяние за клятвопреступления
и прочие неблаговидные дела, совершен)
ные русскими правителями, церковными
иерархами и простыми смертными в пе)
риод Смуты. Вызванный из Старицы сме)
щенный Лжедмитрием I престарелый и
утративший зрение Иов, первый Патри)
арх Московский и всея Руси, покаялся в
сокрытии от народа того факта, что царе)
вич Димитрий был убит «умыслом Бори)
са» Годунова, и призвал к покаянию всех. 

85 лет назад, 3 марта 1922 года, 
В.И. Ленин в письме Л.Б. Каменеву поде)
лился своим видением Новой экономиче)
ской политики: «Величайшая ошибка ду)
мать, что НЭП положил конец террору. Мы
еще вернемся к террору, и к террору эко)
номическому».

425 лет назад, 4 марта 1582 года, ут)
ратив в результате поражения в Ливон)
ской войне выход в Балтийское море,
Иван Грозный утвердил план строитель)
ства города)порта в устье Северной Дви)
ны. План был в основном реализован в
1584 — 1585 годах. Город первоначаль)
но именовали Новыми Холмогорами, а с
1613 года — Архангельском.

130 лет назад, 4 марта  1877 года, в
семье рыбака на хуторе на побережье
Азовского моря родился Георгий Яковле)
вич Седов, профессиональный мореход,
участник русско)японской войны и от)
важный исследователь Севера. В марте
1914 года он умер от цинги в полярных
льдах во время возглавлявшейся им арк)
тической экспедиции на парусно)паро)
вом судне «Св. Фока», вышедшем из Ар)
хангельска в сентябре 1912 года.

10 лет назад, 4 марта 1997 года, ран)
ним утром Военно)космические силы
России осуществили первый запуск спут)
ника с нового дальневосточного космо)
дрома «Свободный». 

125 лет назад, 11 марта 1882 года,
родился Владимир Никитич Виноградов
(ум. 1964), Герой Социалистического Тру)
да, личный врач И.В. Сталина. В конце
1952 года он определил у вождя быстро
прогрессирующий атеросклероз, реко)
мендовал ему отказаться от активной по)
литической деятельности и уйти на по)
кой. В результате Виноградова арестова)
ли в ноябре 1952 года и жуткими избие)
ниями заставили признаться в «заговор)
щицкой деятельности», а в январе 1953
года «подверстали» к списку «врачей)
убийц». Спустя месяц после смерти Ста)
лина Виноградов вместе с другими
«убийцами в белых халатах» был осво)
божден со снятием всех чудовищных об)
винений. В 1969 году Владимиру Никити)
чу была посмертно присуждена Государ)
ственная премия за участие в разработке
новых методов лечения инфаркта мио)
карда.
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425 лет назад, 12 марта 1582 года,
под конец жизни Ивана Грозного бояр)
ская Дума в стремлении оградить знать от
доносов и кровавых репрессий приняла
закон о строжайшем наказании за лож)
ные доносы: «Ябедников, крамольников
и составщиков (смутьянов) по прежним
уложениям не щадити.., а назовет кого
вором, а убивства или крамолы или роко)
ша (измены) на царя государя не доведет,
и того самого казнити смертью».

70 лет назад, 17 марта 1937 года, в
СССР был принят закон, запретивший кре)
стьянам покидать колхозы без подписан)
ного администрацией трудового соглаше)
ния с другим работодателем и таким об)
разом фактически лишивший крестьян
права на свободное передвижение по
стране.

85 лет назад, 19 марта 1922 года, в
Москве, на ул. Шаболовка, была введена
в эксплуатацию весьма мощная по тем
временам радиостанция с антенной, уста)
новленной на башне, сооружение кото)
рой только что закончил выдающийся
русский инженер В.Г. Шухов. Ее высота
равнялась высоте сорокаэтажного дома.

85 лет назад, 22 марта 1922 года, По)
литбюро ЦК РКП(б), по представлению
ГПУ, приняло «строго секретное» поста)
новление об организации при каждом го)
сударственном, общественном, коопера)
тивном и частном учреждении или пред)
приятии, а также при вузах и вообще
«там, где это представляется возмож)
ным», как в центре, так и на местах, осо)
бых «Бюро содействия» (имелось в виду
содействие ГПУ), состоящих из трех (как
правило) проверенных большевиков, за)
нимающих ответственные должности.
Бюро содействия создавались для «аген)
турно)осведомительной работы».

70 лет назад, 23 марта 1937 года, на)
ступил один из кульминационных момен)
тов в строительстве канала Москва)Вол)
га. Последовала команда «Остановить
Волгу!», и на три минуты речной поток у
волжской плотины близ современной
Дубны был остановлен мощными метал)
лическими щитами — началось заполне)
ние Иваньковского водохранилища. За)

тем щиты приподняли для поддержания
уровня в нижнем течении реки.

125 лет назад, 24 марта 1882 года, в
Берлине на заседании Германского об)
щества естествоиспытателей и врачей не)
мецкий врач и бактериолог Роберт Кох
(1843)1919) объявил о том, что ему уда)
лось выделить бактерию, вызывающую
заболевание туберкулезом. В 1905 году
Кох был удостоен Нобелевской премии
по физиологии и медицине.

85 лет назад, 27 марта 1922 года, в
Москве открылся XI съезд РКП(б), по)
следний партийный съезд с участием 
В.И. Ленина. Съезд обсудил задачи боль)
шевиков в условиях НЭПа. «Гвоздь поло)
жения, — со свойственными ему мудрос)
тью и красноречием указал Владимир
Ильич, — в людях, в подборе кадров, 
в проверке исполнения», и решительно
покончил с «проклятыми демократичес)
кими пережитками в партии», запретив в
ней любые формы фракционной деятель)
ности. 

30 лет назад, 27 марта 1977 года, в 17
часов 7 минут по среднеевропейскому
времени произошла самая тяжелая ката)
строфа в истории мировой авиации. На
взлетно)посадочной полосе аэропорта
острова Тенерифе (из группы Канарских
островов) столкнулись два гигантских
«Боинга)747». Из 649 человек, находив)
шихся в обоих лайнерах, от страшного
удара и последовавших жуткого пожара и
взрывов погиб 581 человек; почти все ос)
тальные получили ранения.

Год назад, 27 марта 2006 года, на
85)м году жизни умер выдающийся поль)
ский писатель)фантаст и футуролог Ста)
нислав Лем, книги которого переведены
на 41 язык мира и вышли общим тиражом
свыше 27 миллионов экземпляров.

3 года назад, 27 марта 2004 года, в
США был запущен гиперзвуковой страто)
сферный самолет «X)43A», побивший ми)
ровой рекорд скорости, в семь раз превы)
сив скорость звука.

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Школьникам 
разрешили 
СМС'сокращения

Новая Зеландия стала
первой страной, офи�
циально разрешившей
своим старшеклассни�
кам использовать во
время письменных экза�
менов, кроме экзамена
по английскому языку,
своеобразный язык со�
кращений, которым мо�
лодежь пользуется в
электронной переписке,
а также в SMS, чтобы
предоставить возмож�
ность ученикам полно и
четко выразить свою
мысль привычным им
образом. В частности, в
записях экзаменующих�
ся можно будет исполь�
зовать «txt» вместо
«Text», «Su» вместо «See
you», а также заменять
короткими символами
отдельные созвучные
слова: знак «+» вместо
союза «и», цифра 2 вме�
сто предлога «to» и т.п.
Впрочем, многие линг�
висты уже заявили, что
использование подоб�
ного вида лексики при�
ведет к деградации анг�
лийского языка.

Муравьиный шагомер
У сахарских пустынных

муравьев есть своего
рода «шагомер», встро�
енный в нервную систе�
му и позволяющий насе�
комым определять дли�
ну пути, пройденного
ими в поисках пищи, и
находить дорогу к дому.
Полагают, что муравьи

принять меры к сокра�
щению популяции птиц в
столице штата Перте,
однако пообещало не
прибегать к радикально�
му истреблению всех
лорикетов. Толчком к
признанию лорикетов
вредителями явилось
нападение больших стай
птиц на виноградные
плантации в одном из
самых важных вино�
дельческих районов.
Кроме того, жители Пер�
та часто жаловались на
шум.

Вулкан Ключевской
уменьшился

Высота крупнейшего в
Евразии вулкана Клю�
чевской на Камчатке
уменьшилась более чем
на 50 метров. После
мощного извержения
Ключевского, происхо�
дившего с января по май
2005 года, вулкан «про�
сел»: его высота умень�
шилась примерно с 4800
до 4750 метров. Высота
Ключевского — величи�
на непостоянная. По�
следующие извержения
могут привести к увели�
чению высоты вулкана
на десятки метров.

Алкоголь 
может вызвать рак

Японские ученые уста�
новили связь между
ацетальдегидом, веще�
ством, выделяемым ор�
ганизмом в процессе
расщепления алкоголя,
и раковыми заболевани�
ями. Анализ ДНК 44 па�
циентов, лечащихся от
алкоголизма, показал,
что ацетальдегид вызы�
вает изменения на ген�
ном уровне. Эти изме�
нения и могут привести
к раку полости рта и пи�
щевода.

ориентируются по солн�
цу, но для того, чтобы
этот «компас» работал,
нужно знать расстояние,
пройденное от муравей�
ника.

В Пуэрто'Рико 
попугаев спасают 
от вымирания…

Более 20 пуэрто�ри�
канских попугаев льгуа�
ко, выращенных в нево�
ле, выпустят в лесу Рио
Абажо. Данное меро�
приятие, возможно, по�
может создать новую
популяцию и тем самым
спасти эту разновид�
ность занесенных в

Красную книгу попугаев
от вымирания. Их исчез�
новение обусловлено
природными фактора�
ми, такими как ураганы,
и деятельностью мест�
ных жителей, ловивших
и продававших их на
«черном рынке» домаш�
них животных.

…а в Австралии 
объявили войну

Австралийский штат
Западная Австралия
официально признал
одну из красивейших
птиц континента — мно�
гоцветного лорикета —
вредителем. Правитель�
ство штата намерено

М О З А И К А
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Д в а взгляда

H o m o
f r a g m e n t a l i s

Статус человека в сегодняшнем мире — беда.

Человека вообще — как вида.
Удел его — уязвимость, состояние
его фрагментарность,
раздробленность. Разговоры 
о «постчеловеческом» этапе —
чего? — да всего: культуры,
цивилизации… — давно уже стали
общим местом и не возбуждают
никакого интереса.

Человек сегодня не знает, что делать с самим собой.

Он нуждается 
в переформулировании себя 
как проекта, в переизобретении
себя самого.

Но не получается думать, 
что такое состояние способно
быть окончательным.

Гораздо более вероятным
выглядит то, что человек — 
это такое существо, которое все
время стоит перед своим
началом. Даже когда
заканчивается (или думает, 
что заканчивается).

Он существует только в движении. Он — то, что не имеет массы покоя.

И еще: человек — это нечто,
всегда предшествующее
собирающему усилию.
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Вперед, 
на теплый Север:

в е л и к о е  
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